ALICE VIEIRA

Entrevistada por Maria Augusta Silva

NOVEMBRO 1993

Fomos redescobrir a cidade do Tejo com Alice Vieira, no
momento em que surge nas bancas o seu novo trabalho:
«Esta Lisboa>». Um album notavel, onde a escritora anda de
maos dadas a jornalista que Alice Vieira é por exceléncia.
Ilustram-no fotografias de Antonio Pedro Ferreira, de
inquestionavel qualidade. Capital de sortilégios e sonhos mil.
Qual teria sido o seu nome primitivo, nao importa. Lisboa

fica-lhe bem.



Portdao que nos apareca a frente a proteger uma ruela, empurra-se, porque |3
dentro ha um outro mundo, com certeza. Gente que nao se arredou. Lisboa das
mil vilas, aldeias, patios e quintalinhos, de que mal suspeitamos na pressa de
todos os dias. Lisboa que os circuitos turisticos ignoram.

«Paramos aqui. Olha o 111, Vila da Luz!». Em plena Rua Pascoal de Melo, na
Estefania. Os putos jogam a bola, vivacos e descontraidos. Os carros giram por
|a, mas do lado de fora do portao que os resguarda de atropelos. Telmo e Nuno
nao querem outro sitio. «Esta € a vila mais bonita de Lisboa», atira-nos aos
ouvidos a voz briosa de Isilda, a ecoar nas paredes de ocre, vestidas de flores na
correnteza das varandas de ferro. Quantos inquilinos? «Trinta e seis e as
familias», explica Maria do Carmo Nunes, ha 62 anos enraizada ali.

A camara estd a recuperar muitos destes patios, assumidos como «patrimdnio da
cidade». Que tal um pulinho & Vila Mendonca? Toca a andar. E 0 46. As pedras ja
conhecem os passos de Alice. Espreita-nos uma galinha em cima de um carro.
Estendais cheios de mantas de inverno. Didlogos de varanda para varanda. O
pequeno Filipe abraca o galo preso por um cordel. Muito tijolo nas orlas. Sinais
das fabricas que deram alma a industrializagcdo. Chaminés altas.

«A Eunice Mufioz rodou aqui a Banqueira do Povo. Uma menina da novela trocou
0 nome a tudo, julgou que estava na Ajuda e deu-me ganas de |lhe apertar o
pescoco», comenta Alice Vieira, no escrupulo pela verdade e nao por
animosidade para com outras freguesias. «<Em todos os bairros, desde a Ajuda
aos confins de Lisboa, ha vilas assim, mas o seu a seu dono.»

Chegadas a Travessa Rebelo da Silva, eis a Vila Paulo, com o 11 na arcada. Tudo
a ser recriado: «As obras sao chatas, sem elas, no entanto, nada feito.» Ao
fundo, uma latada. Habitacdo nas aguas-furtadas. Oficinas no rés-do-chao:
estofadores, marceneiros, empalhadores. Escadas interiores de madeira branca,
estreitas, impecavelmente limpas. Muito azul e branco nas pinturas. Muitas falas
entre vizinhos. As relagdes humanas sao rigueza sem medida. Os intrusos
miram-se de esguelha, até se esclarecer a sua presenca. «Lisboa tem destas
coisas.» Alice conhece a cidade como ninguém. «Julgava eu que sim, mas nao!
Vou sempre de surpresa em surpresa.»

Contornamos o Jardim Constantino, «o Unico com o nome do jardineiro que dele

cuidava». A «patria dos eletrodomésticos» fica um pouco adiante. «Nasci nestas



bandas da Almirante Reis, freguesia de Arroios, pois entdao?!» Olhamos em
direcdo ao Martim Moniz. Recorda-se a histdoria da Rua da Palma (do Cavaleiro).
Existiu um cavaleiro alemao, que ajudava D. Afonso Henriques a conquistar
Lisboa. Conta-se que nasceu uma palmeira no lugar onde morreu. Mas de tal
palmeira nem rasto. Os ossos do cavaleiro repousam na Igreja de Sao Vicente de

Fora, para onde foram, também, os da mae de Santo Anténio.

Terra de figos

Va de subir por Lisboa das sete colinas. Tarde outonal, 18 graus. Céu descoberto.
«0 que uma pessoa Vé da Igreja da Penha de Franca! Praca de Londres, o
Ministério do Trabalho, Amoreiras, a Caixa Geral de Depdsitos. Casario da parte
nova. E muitas das desgracas que se tém feito por ai... D& vontade de pegar
numa maquineta e aparar alguns monstrinhos.» Terra de figos, pomares e
olivais, a da Graga. Hortas nos morros. Ainda.

Com dois acessos, |a esta o Estrela de Ouro. Casas que serviram de cenario a
filmes portugueses antigos. Estrelinhas em todos os passeios. Macdao de gema,
foi o senhor Agapito da confeitaria quem mandou erguer o bairro; ele préprio o
habitava, na Vila Rosalina, coberta de buganvilias, agora lar da terceira idade. Ali
construiu o ja defunto Cinema Royal.

«Quem sao estas?», interrogam-se moradores ciosos da sua privacidade,
afagando duas criancas gémeas. Uma senhora ajeita a cortina de renda para que
nenhum estranho se atreva.

Azulejos raros, escapados ao camartelo, adornam prédios a eito. Que a Senhora
do Monte os salve! Senhora do Monte, um dos mais espantosos miradouros da
capital. «O Castelo, acold. Quase se adivinha a estratégia para a tomada de
Lisboa», observa Alice. E mostra-nos a capela do século XII, onde se «guarda a
sete chaves» a cadeira do martir Sao Gens, primeiro bispo da cidade. O senhor
Francisco cuida da igreja ha um ano. Cordialmente, franqueia-nos o «tesouro»
embutido em pedra. Reza a lenda que a cadeira de Gens se tornara milagrosa,
garante de bom parto as mulheres que nela descansassem. Um corrupio: as
rainhas gravidas iam receber as gracas de Sdo Gens no recatado santuario, que
alberga um presépio de Machado de Castro.

Voltamos ao miradouro. Ha casamentos todo o santo dia! E gente a espraiar o



olhar pelo antigo Convento da Graca. Leva-o mais longe, ao réseo Hospital de
Sao José e a Igreja da Senhora da Saude. Ou mais longe, mais longe ainda, até
a clpula da Basilica da Estrela, que domina Lisboa.

Coracoes ao alto, viandantes! Ca temos a porta verde de Vila Sousa. Podem
admirar-se vestigios da escadaria nobre. Estuques de reais adornos. Um lampiao
rente as cordas da roupa. Falares de gente que se habituou a viver como em
colmeia. Todos se entreajudam.

Soalheiro, defronte, o Jardim Augusto Gil (vulgo Jardim da Graca). Em redor, o
Botequim criado por Natalia Correia, ponto de encontro dos homens da cultura.
Perto o Patio do Barbosa. Filmadas ali muitas cenas de Telhados de Vidro. O
brasdo do senhor da Trofa a pontificar. Plantas a rodos. Um pogo. Méveis velhos
na rua que ndo é rua, antes uma espécie de corredor intimo entre as duas filas de
casas, com estendais de camisas e lengdis a ladear uma branca almofada
bordada a mao.

Do Miradouro da Graca se devia entender Lisboa — dizia Norberto Araudjo. Com
razao. Degrau a degrau se chega a toda a Lisboa. Querem ir descer o «caracol»
da Graca? Andem dai a Mouraria. Querem ir ao «caracol» da Pena? Lancamos o
desafio para rememorar os enredos de Camdes. Venham também ao Castelo.
Podemos evocar a leitura d'Os Lusiadas a D. Sebastidao no Paco da Alcacova,
onde Camoes acabaria a implorar a tenca. Do pacgo restam cinco arcos da Casa

Ogival, que tudo levou o terramoto de 1755.

Histéria e lendas

Esta Lisboa. De historia e lendas. De lendas que ganham estatuto de histéria.
Lisboa de politicos e tramas. Lisboa de poetas e romancistas e pintores. De
Almeida Garrett no Patio do Pimenta (n°® 13 da Rua do Ataide), junto ao
desaparecido Miradouro das Chagas a inspirar-se no Tejo para as suas Folhas
Caidas. E nao foi na Rua do Alecrim que escreveu a maior parte das Viagens na
Minha Terra?

Lisboa de Herculano, de Castilho, de Bocage. Lisboa das personagens de Eca de
Queirds, que merecia mais desta cidade. Lisboa do Chiado. De Jodo de Deus. De
Antero. De Cesario Verde esquecido na Rua dos Fanqueiros e do Salitre;

esquecido na Madragoa. Um busto na Praca da Ilha do Faial. Lisboa de Fernando



Pessoa a saltitar de rua em rua, de café em café. Lisboa de Mario de Sa-Carneiro,
com lapide na Rua da Conceicdo, assinalando a sua casa natal. «<E onde esta a
avenida que deveria homenagear Fernao Vieira?», pergunta Alice Vieira.

Lisboa das tertulias. Da guitarra. Do romantismo. Das aldeias operarias. Dos
museus e teatros. Das feiras. Das procissdes. Das marchas. Dos elevadores e do
grande aqueduto. Lisboa do desassossego na linha sismica dos nossos medos.
Lisboa a deambular sobre a cidade romana. Capital de muitos sonhos e paixdes.
Lisboa de velhos e novos fados, desde as Escadinhas da Achada ao Padrao dos
Descobrimentos.

Ora, entao, rumo ao Beato. Tome nota: Museu do Azulejo. Mais a Igreja da Madre
de Deus no itinerario. Terra do Cais dos Duques, agora Rua do Grilo, onde nasceu
Carlos Pinhdao, que os antigos moradores recordam saudosamente: «Era um
amigo, um grande homem. A senhora escritora esteve aqui com ele, nao
esteve?», averiguam trés residentes no Patio da Quintinha.

Alice Vieira traz a lembranca a visita que fizera ao Beato na companhia do autor
de Vové Bicho. Quando apanharam um taxi de regresso a casa, Carlos Pinhdo
pediu assim: «Leve-nos a Lisboa, por favor.» Porque Beato da sua memoria era
essa outra terra rural, a enxotar as aguas do Tejo e as fragatas para conquistar
terreno. Terra onde nasceram fabricas de moagem, algoddes, cigarros, fosforos,
saboOes, cortica e licores. Armazéns de vinho. E os bairros dos operarios, em
casas geminadas, auténticos corticos inviolaveis. Vila Flamiano. Vila Dias. Muitas
vilas.

A Expo'98 esta de olhos postos nesta zona oriental da cidade, que parece, hoje,
o sitio onde Lisboa vai morrer. Cais abandonados. Fabricas desativadas. Portdes
fechados, degradados, da Rua do Acgucar ao Poco do Bispo das afamadas
anedotas. Toda aquela gente espera por melhores estruturas, que devolvam ao
Beato, a Xabregas, o dinamismo desejado.

Pensam que terminamos? Félego para um pulo as igrejas da Conceicdo Velha e
de Sdo Roque, a rara joia que é a capela de Sdo Jodo Baptista. Alice Vieira
sublinha que o Bairro Alto nasceu — imaginem! — a volta da igreja, com os
Jesuitas, no século XVI. «Além disso, é onde se consegue apanhar um
canalizador ao domingo. Os moradores conhecem-se uns aos outros e nao ha

vida noturna que lhes altere o caracter. Até os novicos estilistas recorrem ao



eletricista do bairro.»

Jardins de gente

Demandamos o Principe Real. Recorda-se o atelier de Raquel Roque Gameiro.
Paragem, entretanto, no Jardim de Sdo Pedro de Alcadntara, que na realidade se
chama Antdnio Nobre. Jardins desta Lisboa ninguém os conhece pelo verdadeiro
nome. A Praca da Alegria, por exemplo, é o Jardim Alfredo Keil. E o dos Anjos tem
por batismo Antonio Feijo. Praca das Flores: Jardim Fialho de Almeida. Campo
Grande: Jardim Marqués de Marialva. O Jardim das Amoreiras é o de Marcelino
Mesquita. O da Estrela tem a graca de Guerra Junqueiro. E o Principe Real? Isso
mesmo: Jardim Franca Borges.

Alice Vieira sugere: «Para conhecer Lisboa ha que palmilhar muitos
quildmetros.» Tudo bem. Depois, basta dar aos pezinhos um banho de agua
guente salgada e curar umas pequenas bolhas. Foi o que fizemos.

Esta Lisboa vale a caminhada. E o olhar.
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