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Amalia: um nome, um fado em muitos fados, uma voz.

A voz sem igual com que canta desde os 20 anos. Hoje tem
65 e diz ser uma pessoa desencantada, nao com o publico
porque esse, em todos os cantos do mundo, ao longo de
mais de quatro décadas, deu-lhe sempre testemunho da
sua estima e admiracao. Por essa Amalia que nasceu em
tempo de cerejas, no Patio dos Quintalinhos, para os lados
da Rua da Palma (Lisboa); por essa mulher que foi crianca
pobre, pés sem sapatos, e calcorreou as ruas da cidade
apregoando limoes.

Amalia sonhava os sonhos dos simples. Assim sonhando,
um dia cantou. E cantou de tal jeito que deixou a venda dos
limdes para tornar-se na grande senhora de um fado com
marca. De um fado sofrido. De um fado que tem amor e
ciume, lagrimas e esperanca, caréncias e suplicas. De um
fado que é nosso na expressao mais singela das palavras
comuns a todos os mortais. Na voz de Amalia esmoreceram
a0s poucos a gargalhada inocente e o pregao cristalino a
fugir da policia, mas trouxe para o fado a forca da alma.

E Amalia continuou amarrada ao sonho com tais amarras e
tao cegamente que se foi esquecendo de criar defesas



contra todos os riscos..., defesas que pudessem acautelar a
sua humildade e a sua grandeza.

Magoaram depois 0s seus sentimentos quando ela, fadista
de encontros e desencontros, quis manter o seu fado sem
desvios. Amalia chorou entao mais amargamente que
nunca e ficou-lhe uma ferida que sangra por dentro ao mais
leve toque. Encontrou reflgio no seu temperamento
dramatico e timido, pedindo ao fado perdao por o haver
cantado e sentido como destino unico. E continuou a correr
para o campo num apelo a vida, colhendo flores a beira da
estrada, carregando bracados de folhas e giestas e alecrim
aos molhos. E continuou a procura do mar imenso para
nele estender a utopia, os sonhos a margem da teia
material da vida.

Amalia Rodrigues volta agora a ser recordada (justicada) na
gravacao dos seus maiores éxitos e revela-nos uma
sensibilidade de corpo inteiro, prometendo para breve a sua
voz em poemas de Cecilia Meireles. E prometendo, também
e apesar de tudo, amar o fado até ao fim. O fado que,
ontem como hoje, deseja cantar para toda a gente.

O melhor de Amalia Rodrigues volta a ser apregoado
em reedicao discografica. O que é para si o melhor de
Amalia?

Creio que a intencdo é lembrar os meus primeiros sucessos
e os fados que as pessoas mais tém gostado de me ouvir
cantar. No inicio da minha carreira, eu tinha uma voz
cristalina, cheia de frescura e plena de inocéncia. Tinha,
afinal, a inocéncia de uma pessoa que ndo sabe o que é
cantar nem coisa nenhuma...

Como diz que nao sabia cantar se a descobriram
precisamente por ter uma voz excecional para o
fado?



Tinha voz, naturalmente, mas faltava-me um certo "calo",
uma habituacdao as musicas e até a forma de dar a volta as
interpretacoes, o que ja requer uma educacgao da voz,
embora nenhuma técnica nos valha se nao houver a tal
intuicao.

A voz dos seus 20 anos nada tem que ver com a voz
dos seus 40 nem com a voz, hoje, dos 65 anos, que a
leva ainda a novas gravacoes?

Aos 20 anos, a minha voz era fresca e tinha, porventura, a
beleza dessa juventude. No entanto, acho que aos 40 anos
foi quando atingi uma capacidade de interpretar o fado com
maior profundidade ou, se preferir, com maior maturidade.
N3o porgque soubesse cantar melhor. E outra coisa, até
porgue eu nunca saberei cantar na minha vida.

O qué, Amalia? Espanta-me uma afirmacao dessas.
Tem andado 45 anos a cantar sem consciéncia de
cantar bem?

N3o € isso. Sinto que nunca canto hoje igual a ontem.
Quem me ouve cantar duas ou trés vezes sabe que isto é
verdade. Tenho a intuicao do fado. Foi qualquer coisa que
Deus me deu, mas depois o fado sai de mim consoante o
meu estado de alma, os meus nervos, as minhas emocgoes.
Tudo se prende com a nossa interioridade. O fado ou é isso
ou hada...

Recusa-se a aceitar outros valores no fado?

De maneira nenhuma. Eu reconheco e aceito outros valores
desde que sejam valores. Ha alguns, mas também ha por ai
quem de fado nada entenda e pretenda misturar o trigo
com o joio... Isso ddi-me.

Faz sempre questao de afirmar que a sua voz € um
dom divino. Tem assim tanta conviccao em Deus?
Tenho. Eu nao fiz nada para ter esta voz. Entao, porque a
tenho? Alguém ma deu...

Nessa sua convic¢cao, como define Deus?
N3o tem definicdao. Deus, para mim, é Deus. Sinto essa
forca dentro de mim. Acredito em Deus mesmo que nao



exista o céu. Nao vale a pena tentar explicar. Nao encontro
explicacao em palavras ou teorias, tal como, por mais que
uma pessoa me tente explicar o que é uma arvore, também
nao encontro uma explicagao inteira.

Uma arvore tem raiz, tronco, ramos, folhas... A
botanica é uma ciéncia. A gente pode ver a arvore,
apalpa-la...

Aprendi isso, apesar de so ter trés anos e trés meses de
escola. Mas dentro de mim uma arvore é qualquer coisa
mais forte, mais grandiosa, que a botanica nao consegue
definir. Da mesma forma acredito em Deus plenamente,
ainda que tudo se acabe ca na terra. Acredito em Deus
mesmo que a minha alma nao va para o Céu nem para o
Inferno nem para o Paraiso. Sou uma pessoa inculta, nao
tenho vergonha de o dizer, mas esta é a minha forma de
estar na vida. E a minha filosofia.

Gosta de se comparar as arvores. Num fado seu diz
que o pinheiro é seu irmao até no jeito de erguer os
bracos em vao... Tem de si um sentido de grandeza?
N3o é uma grandeza tola, é antes uma forca, um
sentimento de libertacdo. O pinheiro € uma arvore alta,
livre no espago se a ndao mutilarem. Também gostava de
ser mais alta...

Tem complexos quanto a sua altura e beleza? E um
estado de morbidez, puro masoquismo para ser mais
dramatica?

Nao dramatizo as coisas por via disso. Sao gostos femininos
que julgo normais. Mas pronto, nao sou mais alta nem
bonita, tenho de me aceitar como sou.

Quando fala de beleza tem como padrao a beleza
helénica?

As palavras que vocé me diz... Helénica é dos gregos, nao
€? Bom, eu aceito que nao haja padrodes rigidos de beleza.
E, pensando melhor, quando vejo fotografias minhas dos
tempos em que era jovem, posso concluir que estive quase
para ser bonita e estive quase para ser muito feia. Fiquei
no meio-termo...



Camoes foi o maior fadista

Nessa sua tendéncia para o fatalismo costuma,
igualmente, insistir no facto de ser uma mulher
inculta. Tem da cultura a ideia de que esta s0 existe
nas universidades, nos doutoramentos?

Julgo que s é culto quem aprendeu muito, quem teve a
possibilidade de andar muitos anos na escola.

Amalia, ha muita gente que empinou livros na escola
e nao tem o minimo de sensibilidade para aprender a
descobrir coisas belas. Nao sera verdade?

Tem razao mas eu também tenho a minha. Reconheco que
ha gente que leu muito e ndo tem o entendimento das
coisas com urna certa dose de sensibilidade. S6é que é
gente que sabe falar com eloquéncia e eu ndo sei. Gostava
de ser culta para exprimir a minha sensibilidade, para dizer
uma palavra sem ter que dar a volta ao Rossio até a
encontrar.

Avalia as pessoas pelas palavras eloquentes... E isso,
Amalia?

Eu até costumo dizer que, se nao fosse fadista, gostaria de
ser psicologa porque sinto necessidade de analisar as
pessoas.

Nao fuja a minha pergunta. SO as pessoas eloquentes
sao gente?

N3o fujo a sua pergunta, ndo. E entao digo-lhe que, entre
uma pessoa bem-falante, mas oca de sensibilidade, e uma
outra sem discurso, mas sensivel, prefiro a ultima. Talvez
por isso, quando penso que sou estuUpida porque nao
estudei, chego, as vezes, a nao importar-me de ser
estlpida, ja que me conheco e sei que sou uma pessoa
sensivel; sei que leio um livro e o sinto, mesmo que nao
saiba sequer dizer aos amigos quem € o autor...

Ora ai tem: nao é so culto quem estuda tratados
filosoficos...

Pois... O ideal é ser-se culto e sensivel. Mas nem todos
podemos ser eruditos, embora fosse bom que, pelo menos,
todos fossemos sensiveis.



Quando canta Camoes, por exemplo, sabe quem foi o
poeta?

N3o Ihe falo do Camodes épico, que tem muito valor, com
certeza, mas de mitologia nao entendo patavina. Mas sinto
que Camoes foi, na sua poesia, 0 nosso maior fadista. Li os
seus sonetos, 0s seus versos de amor, e encontrei neles o
fado, o destino, o sentir de uma alma. Compreendi-os sem
precisar de ir ao dicionario. Sou toda coracdao e nao me
pergunte porque sou assim e nao de outra maneira, porque
isso seria 0 mesmo que perguntar a um cardo porque € um
cardo e ndo é uma casa...

Um chilique em Hollywood

De qualquer modo, nao sente que foi uma mulher que
se fez por si e conquistou sucesso a sua custa?

N3o fiz nada para ser o que sou. José Galhardo e Frederico
Valério compuseram-me um fado e nele se diz e canto:
"Amalia, quis Deus que fosse o0 meu nome...". Por isso me
deu esta voz. E o publico, especialmente o povo de onde
venho, acarinhou essa Amalia. Sou o que sou por essa
razao.

Nao teve que trabalhar o seu talento para estar ao
nivel, logo no comeco da sua carreira artistica, de
Jacqueline Francois, Edith Piaf, Charles Trenet,
Maurice Chevalier, Nat King Cole?

Nao fiz mais que cantar com a minha voz e humildade.
Entrava em panico (ainda hoje isso acontece) quando me
via ao lado de nomes tao famosos. Alias, fico sempre a
tremer como varas verdes quando entro num palco.

Se fica, disfarca bem...
SO eu sei 0s nervos que se apoderam de mim! Numa
ocasiao tive um chilique!

Que lhe aconteceu, esqueceu-se da letra do fado?
Ndo... Ia cantar em Hollywood, e eu, que estava habituada
a aparecer sO com os violas e os guitarristas, tinha de
enfrentar ali uma orquestra com mais de uma centena de
musicos. Quando me apercebi bem do que me esperava,



cai para o lado! Reanimaram-me mas supliquei a Deus que
me desse naquele instante uma febre de 40 graus...

E Deus, sabedor da sua fé, atendeu a sua suplica?
Nao! Pregou-me uma partida..., tive mesmo de cantar, mas
ajudou-me e nao me sai mal. As palmas do publico
tranquilizaram-me.

Sucessos iguais conquistou-os em todos os cantos do
mundo. Ninguém se esquece de Amalia no Olympia,
na Broadway, no Lincoln Center, enfim, é quase
impossivel referenciar todo esse apogeu. Apesar
disso, acha que nao é uma vedeta?

Vedeta nao sou. O que é isso de ser vedeta? Mas nao posso
negar-me nem negar a minha vida. O que eu digo é que
esse talento e essa intuicao sao um dom e nao fruto de um
grande esforco, de uma grande luta.

Estara a cultivar uma vaidade através de falsa
modéstia?

Falsa modéstia, nao! Acreditem ou ndo as pessoas, sei que
sou assim humilde e fico de bem com a minha consciéncia.
A minha vida foi e continuara a ser o fado até que o publico
nao me queira. Nao tenho outras ambicdes. Nao sou
politica, nao gosto de vidas mundanas, nunca alterei a
minha maneira de ser. Deixem-me ser quem sou.

Magoaram-me profundamente

Diz isso com tanta magoa! Os olhos cheios de
lagrimas... E por a terem quase ignorado nesta ultima
década? Alguns colegas procuraram afronta-la depois
do 25 de Abril. Essa a sua maior dor?

Colegas, compositores, intelectuais... Magoaram-me
profundamente. Tanta callnia, tanta mentira. Ao principio,
eu estava de olhos fechados, nao conseguia entender o
porqué...

Que se passou: nao lhe perdoavam a sua voz
independente? Fazia-lhes sombra? Ou a proépria
Amalia sentiu que nao estava tao a vontade e ficou
chocada?



S6 ndo me perdoa quem nao me conhece bem. Mas deixe-
me chorar senao rebento! Julgo que desejaram queimar-me
dizendo que eu era um produto do fascismo, que era uma
espia, uma contrabandista, uma bébeda... Tantas mentiras
horrorosas! Como hei de curar essa ferida? Quero
esquecer, mas ddi-me muito este desencanto...

Teria sido porque a Amalia Rodrigues nao emprestou
a sua imagem a nenhuma forga politica?

Sei |4! Até chegaram a dizer que havia um subterraneo no
meu quintal por onde eu ia ter com Salazar para ele se
aconselhar comigo! Disseram também que tentei
envenenar Humberto Delgado, no Brasil. Isto é duma
imaginacao incrivel! Nunca admiti que pudesse haver tanta
maldade.

Se tivesse apanhado alguma carruagem dos
comboios politico-partidarios, ter-se-ia livrado
desses embaracos?

N3o foram embaracos, foram callnias! Foram mentiras
tremendas que me destruiram a alegria e a saude. Terei de
pedir desculpa por ja cantar o fado ha 45 anos? Nao devia
cantar o nosso fado sé porque o regime era salazarista ou
marcelista?

Nao sou uma revolucionaria

Por vezes, os governantes servem-se de coisas que
funcionam como um 6pio para o povo... Nao
concorda?

Mas eu nao sou servil tal como ndo sou uma revolucionaria.
Por mim, sempre cantei o fado sem pensar em politicas.
Nunca apanhei nenhum comboio ou aviao..., a nao ser
aqueles em que me deslocava e desloco para ir cantar a
qualquer terra. Cantar do jeito que sei e sinto. Cantar o
nosso fado e o nosso folclore dos quais tanto gosto. Nunca
tive apoios de nenhum governo nem antes nem depois do
25 de Abril.

Estas coisas sao muito complicadas, Amalia... O fado
dramatico, de amores e pecados, ndao era (nem é)
propriamente a chamada cancao de intervencao



revolucionaria...

Mas eu repito, nunca fui nem nunca serei uma
revolucionaria. Nunca quis fazer acreditar o contrario.
Nunca me mascarei (a nao ser no Carnaval). Canto o fado
que sinto, que gosto de cantar. Canto as letras com as
quais a minha sensibilidade se identifica. Onde quer que eu
esteja, onde quer que eu va, é para cantar os meus fados e
nao para ir debater questdes politicas com os governos...
Quero ser o que sempre fui: a Amalia que canta para toda
a gente.

Nao se conforma com a possibilidade de haver quem
nao goste de si?

Que disparate! Ninguém pode ter a veleidade de pensar
gue agrada a todos. Mas nao foi o publico que me
esqueceu. Eu sinto que nao foi o publico. Até é curioso
como 0s jovens se aproximam de mim e se interessam pelo
fado, sao sensiveis ao fado, ao nosso fado. O publico nunca
me tratou mal, nem no meu pais nem noutro qualquer.

Ainda antes do 25 de Abril cantou Povo que Lavas no
Rio, de Pedro Homem de Mello. Esse fado parecia
uma pedrada no charco...

Cantei esse e muitos outros poemas que, aos olhos das tais
politicas, talvez pudessem ter interpretacoes varias. Mas
porque se ha de meter a politica em tudo? Cantei José
Régio, também. Mas cantei e canto por sensibilidade, por
sentimento, nao para politizar... Naturalmente que num ou
noutro fado pode estar mais a vida de um povo. O publico,
uma pessoa pode sentir-se na pele desse fado conforme os
seus sentimentos. O fado € uma coisa muito nossa
exatamente porque traduz o nosso sentimentalismo. E é
esse o fado que eu canto.

Também cantou o Extraterrestre... Foi a brincar?
Tenho coisas melhores e outras ndo. Nao tenho é a mania
de a Amalia ndao poder cantar isto ou aquilo porque é a
Amalia. Pelo facto de ter cantado o Extraterrestre (ou
coisas parecidas) nao deixei de ser exigente na qualidade
da interpretacdo nem me cairam os parentes na lama...



Nem foi por isso que deixei de sentir o fado como sempre o
tenho sentido, o fado que estd interiorizado na minha alma.

O meu sonho: amor e paz

E sera a Amalia uma pessoa tao passiva que nao se
aperceba, tantos anos a correr o mundo, das
diferentes sociedades e dos diferentes regimes
politico-sociais que as comandam? Nunca fez
comparacoes? Nunca sentiu injusticas? Nunca se
sentiu impressionada com algumas situacoes?
Choca-me a fome em tantos paises, por exemplo. Nao sou
insensivel aos problemas do mundo que me rodeia. Mas eu
sou, por temperamento, uma pacifista. Gostava que nunca
tivesse de haver guerra para se resolverem os problemas.
O meu sonho: amor e paz. Nem posso ver sangue... Fico
petrificada! Gostava que as pessoas se entendessem sem
terem de se matar ou injuriar. E por isso que nao entendo a
politica nem tenho preparacao para a analisar.

Ha precisamente 40 anos, estava a Amalia a
conquistar-nos com os seus fados, foi lancada a
primeira bomba atomica que ficou conhecida por
bomba de Hiroxima. Ja era adulta, o que sentiu?
Tenho memoria dessa tragédia porque ouvia 0s
comentarios. Ouvia a minha mae contar coisas, ouvia falar
na rua. Ndo ouvia na radio. Nesse tempo, sé tinha radio
quem era rei! E 0 que eu ouvia as pessoas dizerem
apertava-me o coragao. Mas penso que para as bombas
acabarem (ou para que nem sequer existam) tem que,
primeiro, deixar de haver gente videirinha, oportunista, que
passa por cima de tudo. O mal de raiz, na minha opiniao, é
esse. E depois sofrem os inocentes, os que nao sabem
defender-se, que sao a maioria.

Como é que a Amalia foi a Uniao Soviética numa
ocasiao em que Portugal nao tinha relacoes
diplomaticas com a Rissia?

Nunca mendiguei vistos para o meu passaporte. Nunca
mendiguei contratos. Tive sempre curiosidade em conhecer
a Russia. Queria ver se também ali entendiam os meus



fados, sem politica. Um dia, a minha empresaria em Paris
(que esta viva, felizmente, e podera dizer se isto é verdade
ou nao) contratou-me para ir a Unido Soviética. Foi ela
guem me tratou do passaporte. Fui e cantei [& como em
qualquer outro sitio. Estive no Circo Popov, estive com o
Coro do Exército Vermelho e nao fiz mal a ninguém tal
como ninguém me fez mal. O publico soviético ouviu-me
cantar e aplaudiu-me como me aconteceu em tantos outros
paises.

SO espio o meu fado

Era muito dificil romper, entao, a Cortina de Ferro...
Teria a Amalia servido de isca ou de fachada?

Servir de isca? Olhe, ninguém me mordeu! De fachada?
Olhe, levei a minha cara de sempre e o meu fado de
sempre. A minha consciéncia estava tranquila e continua
tranquila. Pretenderam insinuar que eu era espia. Que
tristeza! Eu s6 espio o meu fado. E ja ndo é pouco!-

A forca do sentimento

A maior parte do publico para o qual tem cantado, em
todos os continentes, nao entende o nosso idioma e a
Amalia canta quase sempre em portugués. Que
"milagre" é esse?

Ha& uma coisa que é universal e toda a gente entende: é a
forga do sentimento que uma voz expressa; € a carga
dramatica do fado; é a melodia; é o timbre da voz. E uma
linguagem sem fronteiras, e o nosso fado, o nosso
auténtico fado, tem essa linguagem, tem essa forca de
amor e de comunicacgdo. Cantar noutro idioma também
canto, mas ndo é importante. Os meus fados e os meus
sentimentos sao bem portugueses.

Tao portugueses que nunca quis ficar a viver noutro
pais. Continua com amarras ao Patio dos
Quintalinhos onde nasceu?

Tenho muita ternura pelo Patio dos Quintalinhos, onde
nasci e onde vivi com sete irmaos (mais dois morreram
antes de eu nascer). Mas ndo é sé a ternura pela minha
raiz humilde. Gosto da minha terra, da minha casa, da



minha familia, dos meus amigos. Sou uma pessoa emotiva
mas ndao uma mulher frivola. Nao troco nada por um
convivio caseiro, familiar. Como € gue eu, num pais
estrangeiro, ia viver sem a minha broa e a minha sardinha
assada, sem as minhas sopas de feijao? Como é que eu ia
passar sem ver o Alentejo, sem ver Tras-os-Montes? Tinha
|a paciéncia para andar todos os dias em jantares e
almocos de sociedade!

No entanto, os seus contratos no estrangeiro
ajudaram-na bastante materialmente. Ainda os
aceita. Esta rica ou nao?

Nao tenho a fortuna que muita gente julga. Mas nao me
gueixo. Se ainda aceito contratos é porque o publico me
quer ouvir cantar.

Tenho outra fome

Parece uma mulher desencantada com tudo, apesar
de ter conseguido vencer a pobreza da sua infancia.
Esta demasiado fechada em si mesma?

Estou desencantada, isso estou, porque, afinal, vejo que o
meu mundo, o mundo que eu sonhava, ndao é possivel. A
realidade é completamente diferente daquilo que eu queria.
Fiquei presa aos meus sonhos de crianca...

A sua infancia foi de pobreza como a de tanta gente,
e de tanta gente que nao teve a sua estrela... Devia
ter razoes para se sentir feliz. Porque se embrulha
nessa angustia, nessa tortura? Porque chega a ter
saudades, como diz num fado recente da sua autoria,
dos tempos em que "passava fome passava, lavava
no rio, lavava..."?

N3o é dessa fome que tenho saudades como é débvio. E
também devo dizer, em abono da verdade, que éramos
pobres (sapatos, onde estavam eles?) mas nunca passamos
a fome que atinge, ainda hoje, milhares de criancas em
todo o mundo. Nao desejaria, naturalmente, voltar aqueles
tempos em que eu e a minha irma Celeste andavamos
pelas ruas a vender limoes para ganhar uns tostoes. Mas
do que tenho saudades é da minha alegria quando era



pobre, da minha capacidade de sonhar. Sinto agora outra
fome que nenhum pao e henhumas azeitonas podem
saciar... Sinto saudades de quando os policias iam atras de
nds e a gente corria as gargalhadas, a fugir com os limodes
no cesto...

Nem o facto de os policias a nao quererem deixar
vender os seus limodes (ganhando uns tostoes para
comer) a fazia uma pessoa revoltada com as
discrepancias sociais?

Quer eu quer meus irmaos fomos educados dentro de
principios de resignagao, desse tal fatalismo que € o proprio
fado. Eramos alegres. A revolta nao fazia parte da alegria
de sermos criangas. Aceitavamos as coisas como tendo de
ser assim. E dessa alegria que sinto saudades. Era uma
alegria inocente...

Ninguém gosta de ter um policia a dar-lhe cabo da
cabeca... E por isso que a Amalia ndo simpatiza muito
com homens fardados, segundo o que se escreveu em
algumas entrevistas suas?

Essa é boa! Nunca disse que tinha aversao a homens
fardados. Se forem bonitos até gosto deles. O que eu sou é
supersticiosa. Desde miuda, se estava com alguma
supersticao fechava a mao e sé a abria quando via um
homem com farda porque diziam que dava sorte. Os
homens de farda até sdo precisos se souberem cumprir as
suas obrigacdes civicas. E dao jeito para as minhas
supersticoes.

Gosto do tipo aciganado

E catélica mas supersticiosa. Gosta de homens
bonitos mas sente-se uma mulher desencantada e
sem esperanca. Tem fome de ser alegre. Teve uma
educacao conservadora. Preferiu a aceitacao a
revolta. Adiante: se Mario Soares lhe batesse a porta,
neste momento, como o atenderia?

Atendia-o bem, educadamente.

E nao lhe perguntava nada?
Como estd, tem passado bem? Espero que sim...



Que idade da a Freitas do Amaral?
N3o sou muito forte a acertar em idades... Ele € um bocado
pesado, mas deve ter quarenta e tal anos...

Tem vontade de cortar as sobrancelhas a Alvaro
Cunhal?

N&o... Tinha medo. E melhor que fique com as
sobrancelhas todas. Sao dele, o seu a seu dono!

Gostaria que Lucas Pires tivesse os olhos de outra
cor?
Qual é a cor dos olhos do Lucas Pires? Nunca reparei...

Tem olhos esverdeados...
Entdo é melhor ficar com os olhos que tem.

Quer dizer que a Amalia gosta de homens com olhos
claros?

N3o. Por acaso até gosto de morenos, tipo aciganado
porque também sou meia-aciganada!

Alguns dos nossos politicos tém esse tipo aciganado
que tanto lhe agrada?

Eu acho que todos eles sao um pouco aciganados..., mas
num outro sentido...

E, quanto a Cavaco Silva, acha que tem pouco peso
para a sua altura?

Eu s6 o vi uma ou duas vezes e nem reparei se era gordo
ou magro.

Daria um conselho a Maria de Lourdes Pintasilgo para
mudar um pouco o penteado?
Aconselhava-a mais depressa a ser rouxinol...

Vive aqui em Sao Bento, tao pertinho do Parlamento,
nunca sentiu ganas de dar um salto até la e por-se a
cantar o fado, por exemplo, a cantar Povo Que Lavas
no Rio ou aquele mais antigo, Conta Errada?

Ndao, nao seria capaz duma coisa dessas. Sou muito
passiva. Direi mesmo que até sou cobarde.



Cobarde porqué? Porque gosta, prefere ser cobarde?
Para quem tem o meu feitio, € mais natural ser cobarde do
que ser valente. Nao sou uma agitadora. E tenho muito
medo de ferir as pessoas, até mesmo aquelas que
mereciam que eu lhes dissesse alguma coisa amarga e
dura. Prefiro ficar em casa, chorar sozinha ou desabafar
com os amigos. Prefiro chorar a cantar...

Admiro o Infante D. Henrique

Muitas condecoracoes tem recebido e ndao s6 em
Portugal. No seu pais, pelo menos duas altas
condecoracoes, uma das maos de Marcelo Caetano,
outra das maos de Ramalho Eanes. De que maos mais
gostou de receber essas distincoes que representam
o reconhecimento puablico do seu mérito?

E suposto ter-se uma reacdo de orgulho ou de honra ou de
contentamento mas, nao sei porqué, fiquei parada, sem
alegria por dentro. Nao consigo voltar a ter o meu sorriso
de crianca, a minha cabeca louca... De qualquer modo, a
condecoracao que recebi, a da Ordem do Infante D.
Henrique, e me foi atribuida pelo general Ramalho Eanes,
gostei mais dela por ser a do Infante D. Henrique, figura
histérica que sempre admirei.

Essa sua predilecao pelo Infante D. Henrique revelara
uma simpatia da sua parte pela monarquia?

Nao tenho nada que ver com a monarquia. Na pouca escola
que tive, aprendi (e ninguém tem culpa de aprender o que
aprendeu) que Portugal era deste tamanho, que Angola era
14 vezes maior. E tudo estava ligado a feitos de homens
como o Infante D. Henrique...

Esta contra a independéncia das ex-coldnias
portuguesas?

Eu ndo. Mas também nao posso estar contra a historia dos
poVvos.

Feminina mas nao feminista

Sentiu-se sempre uma mulher independente?
Independente nunca fui. Sou independente dentro de mim,



nos meus sentimentos, mas estive sempre dependente de
uma educacao, de um tempo em que ndo se podia fumar a
frente dos pais nem sair a rua de braco dado com o
namorado. Quando um dia sai de braco dado com o meu
namorado, apanhei uma valente sova!

Nunca desejou integrar um movimento feminista?
De maneira nenhuma. Sou muito feminina mas nao sou
pessoa de ir para a rua agitar bandeirinhas por um
movimento feminista.

A emancipacao da mulher e o direito a igualdade nao
lhe interessam?
E isso consegue-se com bandeirinhas na rua? Penso que o
importante é cada pessoa estruturar a sua personalidade e
fazé-la respeitar.

O que pensa da homossexualidade? Acha que é uma
aberracao?
Natural ndo é... O natural é a procriagao...

Nao lhe coloco a questdao da sexualidade s6 em
termos de procriacao. Diga-me o que pensa da
homossexualidade.

Tenho muitos amigos que sao homossexuais. Nao deixo de
Ihes ter amizade por isso. O que me importa é a boa
educacgao, o respeito que devemos uns aos outros.

Nao tem filhos, Amalia. Recusou-se a té-los ou algum
problema a impediu de ser mae?

Nao me recusei, ou melhor, nao fui capaz de fazer uma
cirurgia de que necessitava para poder engravidar.

Foi egoismo ou teve medo?
Tive medo. Fujo do bisturi como o diabo da cruz... Morro sé
de pensar huma operagao.

Gosta muito da si mesma? Medo de morrer? Tem-lhe
custado envelhecer?

N3o é gostar de mim mesma. Gosto de viver com os meus
amigos, com a minha familia. Felizmente, ainda tenho a
minha mae, ja com 93 anos.



E a velhice atormenta-a?

Ora, se fosse sO eu a envelhecer, ficava danada! Mas toda a
gente envelhece, é a ordem natural da vida. Tenho de
aceitar que é assim. E aproveito para lhe dizer que nunca
fiz nenhuma operacao plastica, no entanto, encarregaram-
se de me inventar meia duzia delas... Até ndo me
importaria de me rejuvenescer, mas operacoes ja bastam
as que tiveram que ser, como uma pequenina que fiz agora
para extrair um quisto junto ao ouvido. -

Que opiniao tem sobre o aborto?

N&o é facil dar uma opinido de animo leve. Felizmente,
nunca me senti numa situagcao dessas. E uma questao
complicada. S6 quem vive esse problema em toda a sua
dimensao o poderd, de facto, avaliar.

Sou ciumenta mas nao faco cenas

O seu primeiro grande sucesso foi o Fado do Ciiime. E
uma mulher ciumenta?

Foi realmente o meu primeiro sucesso, gracas ao Frederico
Valério (marcou-me tanto a sua morte). Sou uma mulher
ciumenta, até porque sou muito insegura, mas sou incapaz
de fazer uma cena de ciimes. Vingo-me a chorar...

Ainda se lembra de quem foi o seu primeiro
namorado?

Se me lembro! Casei com ele. Foi o meu primeiro
casamento, era novinha. Chamava-se Francisco Cruz, era
meu guitarrista.

Foi importante para si esse primeiro casamento?

Era muito nova e naquela altura o casamento era a
consequéncia ldgica do namoro. Ele até era bonitinho,
tocava bem guitarra e, tal como eu, tinha a mania do fado.
Depois, 0os nossos fados separaram-se...

Teve muitos homens apaixonados por si... Gostava de
sentir-se amada? Maltratou alguns desses amores?
Tive muitos homens apaixonados, nao sei se todos por mim
se mais pela minha voz. Nunca confiei muito em que



gostassem de mim se nao cantasse. E reconheco que
maltratei algumas paixdes mas duma maneira inconsciente.

Hoje, com 65 anos, disposta a continuar a cantar o
seu fado, sente que a sua vida de mulher foi
sentimentalmente frustrada?

Digamos que, por forca da minha vida, da minha carreira,
dei menos de mim ao amor do que podia ter dado.
Transportei o amor mais para o fado...

Esqueceu-se de si como mulher? Fez prevalecer a
artista?

Talvez me tenha esquecido um pouco de mim. Mas voltei a
casar-me e este casamento dura ha 25 anos.

Raramente as pessoas a veem acompanhada do seu
marido. Quem é&?

Nao sei se ele quer que lhe diga o seu nome, por isso nao
digo. Nunca misturamos a nossa vida familiar com a minha
vida profissional.

E este casamento deu-lhe alguma estabilidade
sentimental e psicoldgica?

E uma pessoa com quem posso contar. Uma pessoa que
gosta de mim, € um homem bem-educado, nunca
discutimos. E um casamento que julgo feliz.

Ele ndao tem ciiimes dos seus fados, da sua entrega
apaixonada ao fado?

Penso que ndo. Ele tem outras motivagoes. Tem também
uma educacao portuguesa, sabe como eu sou. Quando se
casou comigo sabia que eu ja tinha sido casada, que era
uma mulher inculta e era fadista e amava o fado. Ele é
engenheiro mecanico, tem a sua proépria sensibilidade, nao
canta, até porque desafina... Mas penso que gosta de mim,
independentemente de eu cantar o fado.

Nunca lhe disse que gostava da sua voz?

N3o sei se ele ja se cansou de me ouvir cantar ou se ainda
€ um espectador que me acompanha. Antigamente dizia-
me que tinha ouvido fulano ou sicrano a cantar coisas



minhas mas que nao sentia o arrepio que costumava sentir
quando era eu a cantar.

E a Amalia nao sabe se ele ainda se arrepia quando a
ouve cantar?

Nao me tem dito nada... No fundo, ele deve sentir que o
fado e as minhas cantorias lhe tém roubado a minha
companhia, e tem alguma razao nesse aspeto. Embora eu
seja uma mulher caseira, que nem sequer gosta de ir a
restaurantes, estou em casa mas estou sempre rodeada
pelo fado. -

Flores, sempre flores

Que melhor prenda lhe podem oferecer?
Flores. Muitas flores. Basta olhar para a minha casa. Vou
quase todos os dias ao campo colher flores.

E uma espécie de apelo a vida?

Disse bem, € um apelo a vida. Gosto do campo e do mar.
Entdo do mar nunca me canso. Sinto uma forca, uma ansia
de libertacao!

Libertacao... Mas a propria Amalia diz que acaba por
ser cobarde e fica fechada em si mesma...
Sou muito paradoxal. Reconheco que sou.

Os poemas que ultimamente tem feito sao a Unica
forma do seu grito fazer eco?

Nao tenho pretensdes a poeta. Deus me livre! Mas ao
escrever algumas letras para os meus fados, agora que
estou desiludida de todos 0os meus sonhos, talvez seja, sim,
uma forma de gritar, de dizer o que me vai na alma. Tenho
pena de mim. Sonhei um mundo tao diferente... Sou uma
pessoa de maos abertas. Entrego-me a amizade sem tomar
precaucoes. Pensei sempre que nao era preciso uma pessoa
precaver-se quando a amizade existe e as pessoas falam
abertamente. Mas ha gente que engana tanto!...

Teria fechado demasiado os olhos em sua defesa,
para sua comodidade? Temia, se os abrisse,
encontrar uma realidade que nada tem que ver com a



Branca de Neve e os Sete Anoes?

Pois é... Eu sonhei muito com a Branca de Neve e os Sete
Anodes... Este maldito romantismo, esta falta de confianca
em mim mesma... Tinha de ser fadista, fatalmente...

E quis ser sempre, também, uma menina mimada?
Julguei que poderia ser assim comigo e com toda a gente.
Talvez seja do meu signo, sou Leao.

Em que més nasceu?

A minha avod dizia-me que nasci com as cerejas.
Registaram-me oficialmente a 23 de julho. Ao certo, ao
certo, ndo sei o dia em que nasci. Ca por mim, optei pelo
dia 1 de julho, que é logo o principio do més...

As cerejas comecam a amadurecer em fins de maio...
Afinal, qual é o seu signo?

Escolhi o de Ledao, mas, se calhar, até sou Touro, Gémeos
ou Caranguejo...

Tem pelo menos a certeza do ano em que nasceu?
Tenho. Foi em 1920. Agora o més... Foi com as cerejas e
nao me desagrada a época do ano, embora eu aprecie mais
péssegos, figos e meldo. E tudo fruta da épocal!

Quer ficar na lenda como a Severa?

N3o quero lenda nenhuma. S6 quero estar com as pessoas.
So preciso de amor e de amizade enquanto respiro e me
sinto. Depois..., bem, ndao me importo que vao por umas
florinhas na minha campa, sempre ficara mais
arranjadinha...

Nao quer fazer um esforco para se libertar dessa
angustia?

Mas como? Eu disse-lhe que perdi a capacidade de sonhar,
mas é possivel que o meu grande mal seja precisamente o
ndo conseguir deixar de sonhar... E o meu destino.

O fado de Coimbra é muito sentido

Acha que o fado de Coimbra é tao fatalista como o
fado que a Amalia canta?



N3o sera fatalista, mas € um fado muito sentido de que
gosto imenso. A minha voz segue um pouco a melodia
arrastada do fado de Coimbra. Nao se canta fado sem
sofrimento e o fado de Coimbra tem intérpretes muito bons
na voz e na musica.

Quem sao os seus intérpretes preferidos do fado
coimbrao?

Nao costumo indicar nomes mas o Menano tinha o fado de
Coimbra nas veias. E Artur Paredes fazia gemer a guitarra.

Sabe que Almeida Santos é politico mas também
canta o fado de Coimbra?

Sei, ja o ouvi cantar. E olhe que ele para o fado até tem
jeito. Canta bem.

E quando volta a Amalia Rodrigues a gravar um disco
com fados novos?

Tenho diversos trabalhos nesse sentido. Qualquer dia vao
sair, se nao ficar para aqui enrodilhada em lagrimas de
cansaco.

Nao sente que, ao reeditarem agora os seus maiores
éxitos, estao a fazer-lhe justica ou a tentar reparar
uma injustica?

E possivel que sim. Mas o sofrimento que me causaram...
Sabe, € como quem corta as pernas a alguém, mesmo que
seja sem querer, e, depois, quem ira restituir-lhe as pernas
sadias? E esse frio que me gela...
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