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Nesta cidade-mundo, num mundo terrivel, quem pode
criar o verso de jubilo? Todos os mundos tém sido
terriveis, mas soé falo daquele que diretamente conheco.
Ha uma desesperanca. Seria preciso devolver o culto do
espiritual a sua pureza anterior. (...) Hd uma coeréncia
estética mas uma diferenca enorme nos processos de
elaboracao: escrevo muito lentamente e desenho e pinto

de forma rapida. Para escrever um poema levo anos.

Diz num poema: A cada um so resta o seu proprio voo solitario.

Sera o melhor caminho para se meditar sobre os mistérios?



E preciso um afastamento, o que ndo significa desligarmo-nos das
coisas fundamentais e da relagdao com os outros. Mas para se atingir

uma maturacgao interior necessitamos de algum isolamento.

Se os anjos falassem nos jardins de Deus o0 que mais gostaria

de lhes ouvir dizer a este mundo da globalizacao?
Que iriam, finalmente, cuidar de nds, porque ndo o tém feito.
Rilke sempre presente na sua obra. E o seu anjo-da-guarda?

Representa a imagem de Orfeu em queda livre; nas Elegias e nos
Sonetos é um poeta ligado a tradicao orfica. Tento fazer uma
aproximacao entre esse orfismo rilkiano e 0os anjos que rodeiam o

pensamento de uma época.

Orfeu em queda livre é o salto para o abismo?
Mas ndo um suicidio. A queda livre é controlada.
Com a esperanca de que o anjo fique suspenso?

Que o anjo nos suspenda! A imagem do paraquedas implicita na

gueda livre sera a asa do anjo, do nosso anjo-da-guarda.
Rilke: uma paixao de juventude a qual se mantém fiel?

Julgo que sim. Rilke faz a transicdo do século XIX para XX e eu
estou na de XX para XXI. Ambos vivendo fins de época e principios
de outra. A minha perspetiva, honestamente, nunca poderia ser a
dele. Nao fagco pastiche. Retomo as questdes principais que Rilke

coloca e trato-as de acordo com o meu tempo.

Homenageia Rilke desconstruindo o pensamento da sua

época?



Da-se uma desconstrucdo correspondente ao pensamento do meu
tempo, da minha formacdo e personalidade. Ja estamos no pds-pds-
moderno e pomos em questdo a tradicao histérica. Mas por em

guestao nao é desvalorizar mas sim analisar e repensar.
Que a motiva a trazer Rilke de novo para a ribalta?

Uma maneira de questionar filosofias; os anjos sao o grande
emblema de uma cultura herdada que foi estruturante de muitas

sociedades e continua a sé-lo.
E os abismos entre a realidade e os anjos?

Por isso me interrogo: nesta cidade-mundo, num mundo terrivel,
guem pode criar o verso de jubilo? Todos os mundos tém sido
terriveis, mas so6 falo daquele que diretamente conheco. H& uma
desesperanca. Seria preciso devolver o culto do espiritual a sua

pureza anterior.
Gosta da poesia confessional?

Durante muito tempo resisti ao que se chama poesia lirica
entendida como expressao da subjetividade do EU. Nao ha, porém,
arte, sobretudo arte poética, que ndo seja expressao dessa
subjetividade, ou entdo ndao é arte. Mas deve-se refletir numa
diferenca: existem (desde sempre) versejadores e poetas. Eu sou
contra a ma poesia. Podera haver quem diga isso da minha prépria

poesia, mas devera demonstra-lo.
Que fronteiras para os gostos?

Ha banalidades e nao digo que sejam insinceras, todavia, a
sinceridade ndo é fundamental para a criagdo artistica. A verdade

do autor é a qualidade da sua obra.



Para Ana Hatherly, os anos 60 foram decisivos na concecao

da sua arte poética?

Importantes para mim e para outros meus contemporaneos. Em
todas as épocas houve quem subvertesse os canones numa atitude
saudavel. As vezes é necessario correr riscos e criar a rutura para
se limparem as excrescéncias, porque tudo esta sujeito a um
processo de decadéncia. E como podar as &rvores para se

renovarem ou limpar um barco apds uma longa viagem.

Enquanto estudiosa do barroco que dialogo estabelece com o

tempo de hoje e o de ha trés ou quatro séculos?

Um didlogo que parte de muita investigacdo, analise e leitura
critica. Empenho-me nesse sentido. E a melhor forma de conhecer e

devolver aos outros a importancia da criatividade.
De poder também recria-la?

Recriar e reinventar. Eu reinvento através de um processo de
guestionacao sistematica que acaba por ser favoravel ao elemento
analisado e ndo destruidor desse elemento. O texto que ofereco é a
minha propria meditacdao sobre o tema que escolhi e vou glosar a

meu modo.
Ha quem chame ao barroco periodo maldito...

A mim interessa-me estudar as diferentes concegoes. E apreciar o
que havia de positivo e de dinamizador nesse movimento europeu
que em Portugal durou 150 anos. A arte barroca, sobretudo a
poesia, € um manancial extraordinario. Nao podemos é deixar-nos

tiranizar pelo que se deseja instituir como indestrutivel.

As ruturas matam os mestres?



Devem ser mortos quando se tornam tirdnicos ao pretenderem que

s6 os seus padroes de saber e de poder sdo admissiveis.

Padre Anténio Vieira, uma referéncia do periodo barroco,

deveria ser morto?
E um mestre imortal da lingua portuguesa. Toda a gente o diz.

O barroco inscreve-se sobremaneira no poder do Estado, da

Igreja e da arte. Tirano?
Por isso o iluminismo acabou com o barroco.
Que tanto a fascina no barroco? Masoquismo?
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Todo o artista € masoquista, de contrario ndo se submeteria ao

sofrimento que é criar.

A dor da criatividade esta igualmente presente nos seus

desenhos e pintura?

Ha uma coeréncia estética mas uma diferenca enorme nos
processos de elaboracdo: escrevo muito lentamente e desenho e

pinto de forma rapida. Para escrever um poema levo anos.
Mais maturacao para a poesia?

Muito maior. Por exemplo, escrevo Tisanas ha 30 anos e sé publico

de dez em dez. Preciso desse tempo para que amadurecam.
Todos os chas-tisanas carecem de boa infusdo...
Exatamente. E os bons vinhos...

O desenho permite-lhe um encontro antecipado?

Digamos que a maturacao se da previamente. Quando a mao

executa, o que faz assim fica. Ndo tem emenda possivel.



A poesia é mais o interdito?

Nela a palavra tem outra natureza. Embora desenhe com
palavras..., nao sao as dos livros. Sao palavras visualmente

representadas.

Inaugura-se hoje, no Centro de Arte moderna da Gulbenkian
uma exposicao de desenhos e pintura de sua autoria.

Mantém-se fiel a um traco caligrafico?

Deliberadamente. A exposicao tem o titulo «Hand Made» (feito a
mado) para traduzir um processo em que cada peca é unica, ndo se

repete. Os trabalhos sao quase todos a preto e branco.
Existem os anjos na vida de Ana Hatherly?

Estdao com ponto de interrogacao. Sou uma pessoa profundamente
religiosa mas nao é facil filiar-me em estruturas. A religiosidade
habita em todo o individuo que seja profundamente sincero naquilo

em que acredita.

Os anjos acabam por ser as aladas serpentes que nos

denunciam a imortalidade ou a finitude?

Depende do que o individuo conceber como eternidade. O
conhecimento humano sabe da finitude. Os anjos s6 existem em
funcdo de uma esperanca em algo que estd para além de nés.
Figuemos com Orfeu em queda livre para que algum anjo ainda nos

sustenha na nossa propria queda.
Continua a ser rebelde?

E nao quero mudar.
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