
    

ARMANDO PINHEIRO 
 
 

Entrevistado por Maria Augusta Silva 
 
 
 
 
 
 
 

O poema pode consentir a objetividade quando versa um 

tema de gravidade. A medicina consente a subjetividade 

em todos os casos, desde que o médico a saiba e possa 

controlar. (...) A medicina não se surpreende com o 

regresso da tuberculose mas fica profundamente 

desiludida. (...) Há conhecimento das causas: a sida que 

deprime a resistência dos doentes, a miséria social, e, a 

somar a isto, a má organização da saúde no nosso país. 

Prognóstico? Muito mau. 

 
 
 
Os poetas lidam com o céu e o inferno? 

Com ambos. O serem humanos já lhes basta para isso. São donos de uma 

sensibilidade apurada, sentindo mais o céu e o inferno, e procurando 

exprimi-los, ainda que disfarçados. 

 

Que juízo faz da sensibilidade: um “fenómeno” da natureza do ser ou 

conquista-se e educa-se? 

Julgo que a sensibilidade é de natureza essencialmente genética mas 

suscetível de ser influenciada de forma positiva ou negativa pelo meio 



ambiente e social. Outros fatores orgânicos e também sociais podem intervir 

no desejo e na capacidade da conquista. 

 

Na escrita poética, o sonho assemelha-se a uma  linha quebrada ou a 

um círculo? 

Creio assemelhar-se mais a um polígono, com muitos ângulos e faces. Esta 

multiplicidade permite uma variedade de sentimentos, reações que o poeta 

pretende exprimir. 

 

Transversal a toda a sua obra é o elemento feminino. Prende-se com 

o sentimento, com um valor ideal? 

Mais com um valor complexamente humano, que não sou capaz de 

sintetizar, eu que gosto muito de sínteses. Para responder de modo razoável 

tinha necessidade de me conhecer a mim próprio totalmente, bem como o 

elemento feminino cujas qualidades podem atrair-me quer por motivos de 

simpatia física, quer mental ou sentimental. Seduz-me, por vezes, um dito a 

propósito de qualquer coisa, um dito com humor fino, uma observação 

breve, um “valor ideal”, a beleza, a voz, tudo e muito mais influi. Não sei se 

já me perdi na resposta, mas penso que, às vezes, não descubro outro modo 

de explicar: é mais uma vaga sugestão que uma explicação. 

 

Porventura, a poesia explica sem explicar... O poema é um 

prolongamento de si ou uma forma de relacionar-se com os outros? 

Um prolongamento que exteriorizo para comunicar e também uma 

necessidade, uma devoção que me exige a sua fatura, o transvasamento da 

inspiração para o papel, a libertação de um recado. 

 

E nunca passou por nenhum momento em que a terminologia poética 

obedecesse mais à estética do que à inspiração, à libertação do 

recado? 

De um modo geral, obedece mais à inspiração, depois (por vezes dias ou 

semanas depois), acolhe a estética, a “oficina”. Admito que outras variantes 



sucedam porque a criatividade é muito instável, depende do momento e de 

tudo o que influi no momento. 

 

Como se atinge na escrita um grau de simplicidade? 

Sentindo, sonhando e trabalhando. E que a arte nos ajude! 

 

Na teoria de Schopenhaeur, a filosofia é filha do espanto do homem 

perante o mundo e a sua própria existência. A poesia também? 

A filosofia nasce de tudo quanto o homem vive e sente. Evolui e organiza-se 

quando o homem pensa. Fazendo-o sentir mais e meditar mais, leva-o a 

requintes de filosofia que lhe exigem uma linguagem adequada e criativa. 

 

Todo o processo criativo implica introspeção? 

Julgo que sim, mas receio dar uma resposta absoluta. A intuição também 

intervém muitas vezes, acompanhada do sonho, da dádiva e do amor. E de 

quantas outras coisas? 

 

Sendo um instrumento complexo, a palavra pode virar-se contra 

quem a usa? 

Sem dúvida. Por isso devemos ser prudentes; contudo, por vezes, é tão bom 

falar à vontade e livremente! Se o poeta não fosse livre, que seria da beleza 

de certos poemas! 

 

Embora prudente, contido, costuma dizer que as palavras “são como 

a nora”. As águas do poço sem fundo que somos todos nós podem 

ser perturbadas pelas emoções? 

As emoções empurram a roda da nora, que pode atingir uma velocidade 

inesperada, despejando, naquele momento, o poço até ao vazio. As palavras 

podem ser como a nora: dão-se ao luxo de tirar e, portanto, criar ideias 

delas próprias porque, tendo muitos significados, nos desviam de uns para 

outros, levando-nos a paisagens e lugares não previsíveis e até 

desconhecidos. 



 

É-lhe reconhecida uma técnica exímia nos decassílabos, poço que em 

si parece nunca esvaziar-se. Uma paixão pelo chamado “dolce stil 

nuovo”? 

Não raro, tenho de fazer um grande esforço para me libertar deles. Quando 

calha, passo meses, dois ou três, a escrever apenas sonetos; quase me farto 

mas custa-me fugir daquele ritmo que me persegue. Com dificuldade reentro 

na poesia livre.  

 

Em Monossílabos, interroga: “Como é possível andar a sorrir com o 

peso do universo às costas?” Bom, já sabe como é possível? 

O único modo de manter o sorriso é olhar os que amo e me sorriem, 

“procurar a beleza que não morre”. 

 

Para identificar e escrever a beleza quais os códigos que elege? 

Apetece-me falar só na sensibilidade. E na sensação. Afinal relacionadas. 

 

Arte de escrever, uma aprendizagem do belo? 

Pelo menos uma tentativa. 

 

Poeticamente diz: “As metáforas apostam / na semelhança. / Sugiro 

que se invista na antecipação.» De que jeito se antecipa o poeta ao 

processo poético? 

Estou a lembrar-me de um poema do meu primeiro livro, que termina 

assim: “Ainda a Vida é semente, / e tu já és a Vida.” 

 

Que vida é? Mística? 

A própria poesia.  

   

Foi cruzando tradição e modernidade. Modernidade literária tem a 

ver com o virtuosismo do subjetivo? 



A modernidade deve respeitar a subjetividade de cada um; cada um precisa 

de ser sincero consigo próprio e tem o direito de o tentar. 

 

Abel Salazar defendeu que, em termos de estética, a forma liga “em 

ziguezague contínuo” a razão e a emoção. Sente esse ziguezague ao 

fazer poesia? 

Muitas vezes. Razão e, sobretudo, emoção enoveladas na inquietação. 

 

Inquietação pela qual passa o crer e a dúvida.  “Deus sorri, por 

detrás de alguma nuvem; / eu sorrio também,  mas sinto dentro / 

uma surda vontade de chorar. / Só Deus entende o poema.” São 

versos dos seu livro Sílabas Comuns.  E pergunto-lhe: o homem não 

é capaz de compreender a poesia? 

Será capaz, mas aquele poema só Deus o entendeu, julgo. Digo isto porque 

em toda a parte O desejo e suspeito e em nenhuma parte O encontro e 

demonstro. 

 

Eterna busca... Nos tempos tão violentos que vivemos, Deus será 

olhado mais no conceito de Aristóteles, ou seja, afastado das coisas 

reais da humanidade? Ou jamais a razão descobrirá Deus? 

Dependerá, porventura, de quem raciocinar e sentir. Nem todos os físicos 

descobriram a Teoria da Relatividade nem a compreenderam. Einstein 

afirmou isto: quando estava perto de uma descoberta, ouvia música. Alguém 

dotado de extraordinária inteligência e sensibilidade poderá alcançar uma 

certeza de Deus? Não creio. 

 

De perfil universal, abarcando diferentes escolas literárias, sinto na 

sua poesia o binómio natureza-homem, próximo de Pascoaes mas 

que entronca, também, no modernismo de Pessoa e de Mário de Sá-

Carneiro... 

Quando, em 1978, publiquei Espelho (o meu primeiro livro de poesia), João 

Gaspar Simões, no Diário de Notícias, considerava-me influenciado por 



Régio, Torga, Nobre, Pessanha. Nessa ocasião, lia-os e relia-os, 

principalmente Torga e Régio. Aceito que me influenciassem. Mas depois, 

pouco a pouco... 

 

Procurou e encontrou a sua própria voz? 

Embora recebendo correntes emotivas e estéticas de outros poetas que me 

impressionavam, julgo que me fui, melhor ou pior, inculcando à custa de 

mim próprio, procurando exprimir os meus sentimentos, emoções, 

raciocínios, experiências, desejos em palavras e ritmos de mim mesmo 

retirados e neles transvazados. Foi o que procurei e não sei se consegui. 

Quanto a Pascoaes, que li e saboreei – o mesmo digo de Sá-Carneiro –, 

francamente, com a devida vénia, não me sinto influenciado. 

 

E Cesário Verde?, não consigo desligá-lo de Cesário, desse olhar os 

outros, um olhar para fora...  

Sinto-me contente com essa envaidecedora referência. De Cesário recordo, 

encantado: “Unicamente a minha doce irmã / como uma ténue e imaculada 

rosa / dava a nota galante e melindrosa / na trabalheira rústica aldeã. // E 

foi num ano pródigo, excelente / cuja amargura nada sei que adoce / que 

nós perdemos essa flor precoce / que nasceu e morreu rapidamente.” Estou 

a dizer de cor! Mas não vislumbro na minha poesia nada de comum. 

 

Quando digo que não o desligo de Cesário não estou a aludir ao 

aspeto formal da escrita. Refiro-me a uma poesia não 

ensimesmada... 

Aí, estou de acordo. Procuro levar o olhar de mim para fora de mim. 

 

O título de um álbum seu de sonetos, O Que Há de Comum, ilustrado 

por Armando Alves, sugere-me uma questão: poeta e médico 

estiveram sempre em sintonia? 



Na maior parte das vezes, penso que estiveram em sintonia, ajudaram-se 

muito; contudo, sem querer ser demasiado afirmativo, admito que uma ou 

outra vez tenham discutido, contrariando-se. 

 

Nem sempre conseguimos entender as nossas contradições... A 

propósito, destaco ainda daquela obra: “Cada vez mais observo e me 

confundo / com o que vejo e não consigo ver / cada vez eu estranho 

mais o mundo / cada vez mais me custa perceber.” O mundo segue o 

não-sentido e o poeta deseja a perfeição? 

O mundo é um mistério e o poeta sonha com o modo de engendrar uma 

chave.  

 

Enquanto médico, acha que a ciência tenta aprofundar a delicadeza 

do ser humano? 

A medicina é um “ofício” que alia a ciência e a arte; faz parte desse ofício 

conversar, interrogando serenamente o doente de modo a que ele exponha 

as questões básicas que o preocupam e afligem, para que o médico possa 

orientar o caso o mais corretamente possível, aconselhando e explicando a 

necessidade de o doente colaborar no seu tratamento. 

 

Fundamental a relação médico-doente... 

Por vezes, é mais importante que a terapêutica medicamentosa. A confiança 

mútua torna-se indispensável. 

 

Quando tem de alertar o doente para um diagnóstico sombrio, que 

linguagem lhe serve de amparo? 

É difícil. Depende do temperamento do doente. Antes é preciso conversar 

muito com ele. Não ser excessivamente afirmativo e avançar sem pressa, 

sem mentir. 

 

Levando o doente, de um modo subtil, a participar num diagnóstico? 



Deve sublinhar-se a incerteza. Mostrar afetividade e esperança, tudo um 

pouco velado, como aliás é a vida. A distração pode ajudar a aceitação. 

Contarem-se, por exemplo, casos de cura inesperada, casos que correram 

bem. Se levarmos o doente a diagnosticar a gravidade do caso, o choque é 

mais suave. A própria conversa poderá sugerir-nos uma forma de animar o 

doente, ele próprio nos encaminha. No caso de haver algo a fazer de útil, ser 

o mais rápido possível. Atuar. 

 

Em que medida o poema pode consentir a objetividade e a medicina 

a subjetividade? 

O poema pode consentir a objetividade quando versa um tema de 

gravidade. A medicina consente a subjetividade em todos os casos, desde 

que o médico a saiba e possa controlar; caso contrário, deve afastá-la para 

o mais longe possível, procurar “computorizar-se”. A questão depende muito 

das qualidades temperamentais. 

 

A sua vastíssima experiência como pneumologista e imuno-

alergologista ainda é surpreendida, mais de meio século após a 

descoberta da estreptomicina e de muitos outros tuberculostáticos, 

pelo regresso da tuberculose, nomeadamente à comunidade 

portuguesa? 

A medicina não se surpreende com o regresso da tuberculose mas fica 

profundamente desiludida. Não se surpreende porque tem conhecimento das 

causas: a sida, que deprime a resistência dos doentes expondo-os a um 

contágio fácil e interfere nos bacilos da tuberculose adquirida por esses 

doentes, tornando-os frequentemente resistentes aos diversos 

medicamentos tuberculostáticos; a miséria social com todas as suas 

consequências dramáticas (alimentação deficiente, habitação anti-higiénica, 

hábitos de conspurcação, prostituição). A somar a isto: a má organização da 

saúde no nosso país. 

 

Prognóstico? 



Muito mau. 

 

Organismos infetantes (bactérias e vírus) são mutantes e mais 

velozes do que a investigação... 

Tornam-se resistentes aos antibióticos; por outro lado, novos agentes 

desconhecidos vão surgindo e sendo descobertos. A investigação responde 

com novos antibióticos e vacinas. O custo do tratamento dos doentes 

aumenta permanentemente. 

 

O doente tem de ser tratado... 

Isso nem se discute. Mas é também indispensável combater as causas que 

fazem propagar estes flagelos. 

 

Uma guerra sem tréguas? 

Uma guerra em que os inimigos não fazem tratados de paz. Infelizmente, o 

mesmo se vai passando entre os homens. A ambição pelo dinheiro chega a 

permitir que a contaminação da atmosfera terrestre vá reduzindo a 

quantidade de oxigénio que respiramos. Os homens esquecem-se dos seus 

netos. Não é fácil prever o futuro. 

 

Alguns doentes afetados gravemente pela tuberculose recusam-se a 

ser hospitalizados, o que tem suscitado polémica no meio clínico. 

Defende que deva proceder-se ao internamento compulsivo? 

Não me sinto com autoridade para emitir uma opinião válida. O 

internamento compulsivo implica problemas de uma delicadeza e gravidade 

acentuadas, quer sobre os direitos das pessoas, quer na organização dos 

internamentos. Tal resolução exige um estudo por parte de indivíduos ou até 

de entidades com preparação e experiência diversas; exige que se reúnam e 

debatam sensatamente um assunto desta natureza. 

 

Condições climatéricas, meio ambiente, são essenciais ao 

tratamento da tuberculose pulmonar? 



O meio ambiente, do ponto de vista social e disciplinar, é de notável 

importância; as condições climatéricas, no que diz respeito ao nosso país, 

parecem-me secundárias. 

 

Temos bom clima? 

Não temos um clima de extremos, o que ajuda muito.  

 

O romance Montanha Mágica, de Thomas Mann, pelo qual passa a 

tuberculose, continua nas suas estantes? 

Para mim, poeta (ou com pretensões a isso), médico que estagiou durante 

perto de dois anos, como interno de dia e de noite, nos sanatórios do 

Caramulo, como médico auxiliar e broncologista durante sete anos no 

Sanatório Rodrigues Semide, como médico broncologista durante 16 anos no 

Sanatório D. Manuel II (posteriormente Dr. Eduardo Santos Silva), a 

Montanha Mágica permanece e impõe-se como uma obra sem paralelo no 

sentido humano, médico, psicológico e até político, além da beleza literária 

rara que nos impressiona. 

 

Leu-a quando estudante ou já era médico? 

Li-a a primeira vez quando andava no princípio da faculdade: gostei. Tornei 

a lê-la há meia dúzia de anos: fiquei deslumbrado, porque o leitor era outro, 

conhecedor experimentado na vivência sanatorial e também mais 

experimentado na vida. 

 

A arte da poesia está sujeita aos “jogos da respiração” ou às “leis da 

respiração”? 

Tudo o que nos leva a respirar mais livremente é maravilhoso. É como 

respirar o ar fresco no cimo duma serra: haja neve ou não; haja ou não um 

“mar de nuvens” por baixo de nós. Preciso é que more dentro de nós a 

poesia. Dou a minha definição de poesia: fazer o possível do impossível e o 

impossível do possível. Diria que era um dos mais belos jogos do homem e 

talvez uma das leis mais sublimes de Deus. 



 

Os Cuidados Intensivos em Portugal, a cuja equipa de pioneiros 

pertenceu, revelam-nos a nossa efemeridade ou lançam os maiores 

desafios perante a morte? 

O intensivismo tem a ver com uma linha de emoção que marca a fronteira 

entre o que se chama vida e o que se chama morte. No que respeita ao 

intensivismo, creio mesmo que podemos falar de um novo internismo. 

 

Um “novo internismo” porquê? 

Na medida em que abrange toda a medicina. Porque nele convergem 

competências diversas; porque as mutações do estado do doente são 

rápidas; porque exige o diagnóstico atempado das grandes síndromas; 

porque a atuação terapêutica tem de ser urgente baseada na síndroma 

diagnosticada, uma vez que as funções vitais estão ou podem estar em 

perigo de falência. Conclusão: velocidade no diagnóstico, velocidade na 

terapêutica muitas vezes dirigida à síndroma e não à doença ainda sem 

diagnóstico. E um sentido do humanismo sempre presente. 

 

No caso português, os acidentes de viação serão a maior tormenta 

para a medicina intensiva? 

Uma das grandes tormentas. 

 

Por que se morre tanto nas nossas estradas? 

Porque o homem perde a noção de respeitar os outros homens e a si 

próprio, criando romances loucos à volta do automóvel. E ainda há os 

acasos. 

 

Integrou a equipa do Prof. Corino Andrade, no Hospital de Santo 

António do Porto. Foi o tempo de uma escola médica irrepetível? 

Foi o tempo de uma escola pujante e inesquecível. Os grandes homens são 

raros, mas, como otimista que sou, creio que outros surgirão para bem do 

progresso e da humanidade. 



 

Que mais o marcou na sua vida clínica? 

O gosto de ouvir e falar, de trabalhar e aprender, de viver e amar, de sentir 

e conhecer a poesia misturada com a medicina, intimamente. O encontro de 

homens grandes, vários e em vários aspetos. O primeiro a aparecer-me: o  

tisiologista espanhol Manuel Tapia, no Caramulo; o português neurologista 

Corino Andrade, no Porto. Com outros, não esquecidos e amigos, aprendi 

muito, clínica e humanismo. 

 

Em 1998 foi condecorado com a Medalha de Ouro da Ordem dos 

Médicos, no ano seguinte recebeu a Medalha de Ouro da Sociedade 

Portuguesa de Pneumologia. Compensado por todo o mérito e 

dádiva? 

Fiquei contente, embora com a consciência de que em mim alguns 

companheiros foram também homenageados e de que intimamente partilhei 

com eles. 

 

A História da Medicina Portuguesa no Século XX, do Prof. Manuel 

Machado de Sousa, faz-lhe igualmente referência, bem como o 

Dicionário de Personalidades Portuenses do Século XX. Depois de 

tudo isto, como se preserva a humildade que o leva aos versos: “Eu 

não quero lavrar uma herdade de hectares / eu não quero 

amazónias ou jardins da babilónia”? 

A humildade para mim, ao fim de 82 anos, não significa submissão mas um 

sentido de amor, respeito, companheirismo, arrependimento de erros 

cometidos, esperança. 

 

Grande é a tradição de médicos escritores em Portugal, podendo 

dar-se exemplos como os de Torga, Namora ou desse “mestre de 

todos nós” que é João Araújo Correia. Atualmente, a arte médica 

anda divorciada da escrita?  



Outros médicos são amantes da escrita e de outras artes. Camilo Araújo 

Correia, filho de João Araújo Correia, tem escrito muito boa  prosa, cheia de 

humor e emoção: publicou bons livros de contos, com requintes superiores 

de emoção e humor, e ainda numerosos e oportunos textos, semanalmente, 

n’O Arrais, da Régua, que me deixam encantado e me obrigam, às vezes, a 

telefonar-lhe para lhe dar um abraço amigo. 

 

Nas muitas palestras e conferências que tem realizado ao longo da 

sua carreira, articulando, harmonizando arte e medicina, tem por 

objetivo o conceito de Nietzsche segundo o qual “a missão da arte é 

criar a humanidade futura”? 

O que procuro, baseado na minha vivência, a de médico que sempre ajudou 

o poeta, a do poeta que sempre ajudou o médico, é, engrandecendo uma e 

outra, valorizar a profissão e a arte, conseguindo assim uma humanização 

mais apurada. Participo sinceramente na esperança de Nietzsche: a arte 

pode, pelo menos, partilhar a construção da humanidade futura. Esperemos 

que assim aconteça.  

 

Quando começou a fascinar-se pela lírica? 

Por volta dos quinze. Não me lembro do momento exato nem de como foi. 

Sei que comecei a ler muito, com especial paixão pela poesia, espicaçado, se 

bem me recordo, por Camões, Antero, Nobre, depois por Régio, Pessoa e 

outros; o meu professor (Rodrigo Fontinha) de Latim e Português, do quarto 

ao sétimo do meu tempo escolar, e a minha tia Maria Emília, que era 

professora liceal igualmente de Português, certamente também 

contribuíram. Tudo isto me influenciou.  

 

Recorda-se do primeiro livro de poemas que leu? 

A sério, a sério, penso que foram os Sonetos, de Antero, que me fascinaram. 

Os sonetos filosóficos, os sonetos românticos (poucos), os sonetos 

descritivos (raros). E, fora os sonetos, a sua figura humana retíssima, 

afetiva, revolucionária e, por vezes, ousada e combativa. 



 

Integrou os «Vencidos da Vida». Mentor “de um mundo novo”, 

Antero de Quental foi vítima do seu próprio idealismo? 

Como médico não especializado em psiquiatria, e sem conhecimento do 

doente, a hipótese que levanto, sem segurança, sublinho, é que teria sido 

vítima de um processo patológico (esquizofrenia?), que terminou num 

suicídio pormenorizadamente delineado. 

 

Antero, o criador de uma poética de pendor filosófico em Portugal? 

Com certeza. Eça, por exemplo, considerava “os Sonetos de Antero uma jóia 

única no tesouro da poesia universal”. Escreveu também Tendências Gerais 

da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX e desenvolveu outros temas 

de filosofia. 

 

Dos clássicos aos contemporâneos, que escritores gosta de revisitar? 

Vou nomear só poetas, sem desprimor para prosadores, que do mesmo jeito 

me fascinam: Camões, Antero, Gomes Leal, Cesário, Nobre, Pascoaes, 

Afonso Duarte, Pessoa, Sá-Carneiro, Florbela, Gomes Ferreira, José Régio, 

Reinaldo Ferreira, Nemésio, Torga, Álvaro Feijó, Sena, Natália, Pessanha... 

 

Um painel de ouro... 

Em que incluo ainda Sebastião da Gama, António Gedeão, O’Neill, Ruy Belo, 

Ary dos Santos, Mourão-Ferreira, Sophia, Eugénio, António Osório, Manuel 

António Pina, Albano Martins, Álvaro Magalhães, admitindo que me esqueço 

de um ou outro. 

 

Dos poetas estrangeiros nenhum o sensibilizou? 

Naturalmente. Por exemplo, Carlos Drummond de Andrade, Antonio 

Machado, Rudyard Kipling, Edgar Pöe (em especial na tradução de Fernando 

Pessoa). 

 



Nobre, de quem é admirador, que lugar ocupa hoje na nossa 

literatura moderna? 

Um lugar originalíssimo na primeira linha. 

 

Foi um poeta da interpelação, mestre do diálogo íntimo? 

Nobre foi, a meu ver, um poeta geneticamente preparado ou, talvez melhor, 

organizado com um rigor cumprido ao pormenor: hipersensibilidade 

marcada, predestinação e adivinhação, invenção de técnicas poéticas 

conseguidas à custa de uma inspiração aliada a uma ousadia espontânea e a 

um roçar aristocrático da popularidade, brincando com as sílabas como um 

pintor impressionista brinca com as cores e o inesperado. 

 

Os jovens deste tempo saberão compreender o autor de Só? 

Nunca sondei os jovens de hoje nesse sentido. É evidente que a forma de 

viver se modificou violentamente com o rodar do tempo. Não sei como 

poderão ler e sentir António Nobre. Mas considerava ofensivo para eles se 

aceitasse que não são capazes de compreender e sentir Só. E seria doloroso 

imaginar que se esqueceram de lhes dar a ler o Só. 

 

Que o liga igualmente a Almeida Garrett? O “berço portuense”? 

O facto de ele ter sido um dos primeiros e brilhantes introdutores do 

romantismo em Portugal, as poesias, sobretudo das Folhas Caídas, o drama 

de Frei Luís de Sousa e a atualidade e a beleza de Viagens na Minha Terra. 

 

Garrett não resistiu às tentações da vida política portuguesa no 

período conturbado da primeira metade do século XIX. De certo 

modo, a política exilou o homem mas libertou o poeta? 

Penso que o talento de Garrett, com política ou sem política, sempre o 

colocaria num lugar distinto da literatura portuguesa. 

 

E o poeta Armando Pinheiro nunca teve queda para a política? 



Amo a liberdade e a tolerância, penso que a política, para merecer este 

nome, exige uma profunda e difícil competência aliada à seriedade e à 

humildade e amor da justiça, que nem sempre sabemos onde está. Deito um 

olhar por vezes atento à política, mas de modo algum me sinto apto a 

exercê-la: exige vocação, devoção e trabalho. Não me atrai. 

 

Que análise faz um homem da tolerância sobre os conflitos mundiais 

que recrudesceram? 

Não sou um político, não sou um historiador; em resumo, sou um cidadão, 

um médico, um amante da poesia que faz uma vida de família pacata. Leio o 

jornal, alguns livros, vejo televisão, sou um homem com alguns defeitos e 

virtudes, um agnóstico à procura de Deus. Fico apavorado com as notícias 

do país e do estrangeiro, fico triste com o que leio, vejo e sei. 

 

Um mundo louco? 

O mundo que vemos: a ética a desfazer-se descaradamente, catástrofes em 

catadupa. Que análises faço? Nenhumas: uma tragédia. Nem é preciso 

analisar, vê-se a olho nu. Os fatores saltam diante de nós, aos montes. Só 

não se vê a maneira de fazer uma profilaxia. Se Deus existe, que nos valha! 

 

“Se eu fosse dono de uma fábrica de brinquedos / surpreenderia 

pelos contratos imprevistos”. Está dito no seu livro Devolução. Que 

brinquedo desejaria mandar fazer? 

Um brinquedo para as crianças, outro para os adolescentes, outro para os 

adultos, outro ainda para os velhos. Brinquedos que lhes trouxessem amor e 

paz e se multiplicassem aos milhões para descrentes e crentes de todas as 

religiões. Os descrentes converter-se-iam.  

 

Do seu triciclo de infância fica-lhe a sensação de finito ou de 

infinito? 



A sensação de um brinquedo que me divertia e me dava paz e a sensação de 

que aquele quintal onde eu corria nunca iria acabar. Acabou antes de eu 

fazer dez anos. 

 

Que poema de sua autoria gostaria que os seus filhos assumissem 

como herança perene? 

O poema da minha vida, feito para eles, com os olhos neles, onde me fosse 

possível pôr música, amor, alegria, bondade, paz, tanto quanto pudesse, 

tanto quanto sonhasse. Um poema em que Deus, com um sorriso, 

escrevesse por baixo: Confirmo, e assinasse. 

 

Quais as “cores do crepúsculo”, substantivos que intitulam as suas 

obras? 

As cores da saudade (talvez o azul; o roxo é triste) e da esperança (rosa). 

 

Diz o povo que a esperança é verde... 

Psicologicamente, a cor rosa dá-me alegria e otimismo, ou seja, é 

esperança. Mas também o verde como promessa de floração. 

 

Nunca sentiu a poesia como anti-destino? 

Quando a sinto, naquele instante ela chega-me. 

 

“A procura é linda”, já escreveu assim mesmo. Esse o caminho? 

Não sei bem o caminho: procuro-o. 
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