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Nasceu (1923) em Viana do Castelo, filho de pai 

português e mãe espanhola. Inesgotável a aventura 

poética,  pujante, de António Manuel Couto Viana, 

escritor da chamada “geração de 50” que se estreou 

com O Avestruz Lírico (1948). Um poeta de 

expressão clássica, a ela coerentemente fiel, embora 

atento aos tempos, aos ciclos da história e da 

condição humana que por vezes o desencantam e  o 

dividem entre «o coração e a espada», entre 

«idealismo e angústia» sem todavia lhe 

esmorecerem uma lira firme, culta na palavra 

afeiçoada ao sentido formal e moldada, também, por 

afetos e ideais que o autor de Relatório Secreto 

literariamente trabalha com mestria. Não esconde o 

seu pensamento messiânico e o culto do 

sebastianismo. Diz-se homem de esperança. 

 



 

Que tem «escrito no sangue»? Estou a servir-me de um verso 

seu...  

Duas nacionalidades, a portuguesa e a espanhola. Sinto ambas no 

meu sangue. Do meu pai, português, é a pátria em forma de navio, a 

aventura, o sonho, a saudade; da minha mãe, espanhola, são as 

espadas arrogantes, um gosto pelo heroísmo. Mas o meu sangue está 

muito bem doseado. 

Ressalta da sua poesia um amor patriótico... 

Mas esse amor patriótico não é, habitualmente, dos portugueses. 

Não viu as manifestações no Euro 2004?  

Uma exceção. E que prazer me deu assistir a essa manifestação! É 

pena que a alegria sentida agora com o nosso futebol não aconteça 

em relação aos nossos descobridores, aos nossos heróis, aos nossos 

escritores, que não seja só o Figo ou o Ricardo.  

Nostalgia não será em si, enquanto poeta, mais forte do que a 

aventura? 

Talvez. Vejo sempre, porém, uma luz ao fundo do túnel. Na minha 

poesia não há desespero. Mesmo na mais amarga existe a esperança.  

Tem que ver com o seu culto pelo sebastianismo? Para os seus 

olhos, quem é D. Sebastião? 

O quinto império é o da alma, já dizia Fernando Pessoa. Acredito 

sempre em tempos melhores. Esses tempos melhores são D. 

Sebastião que chega.  

Na literatura, quem é o seu rei?  



Muitos, a começar por D. Dinis. Toda a poesia portuguesa vem de D. 

Dinis e vai subindo com Camões, Bocage, Garrett, Régio. Somos 

herdeiros desse tesouro extraordinário mas precisamos de ter 

consciência dele. Tenho a sensação de que os jovens julgam que o 

mundo só começou hoje com eles e não há nada para trás ou o que 

há não vale a pena. Creio que uma dada moda na poesia é também 

por ignorância ou desprezo pelo passado.   

E os jovens não poderão sentir que as gerações anteriores 

julgam que o mundo acaba nelas? 

Também acontece. Em todas as gerações há os ‘velhos do Restelo’. 

Aliás, o ‘velho do Restelo’ não está muito bem estudado. Diz-se que 

não aceitava a aventura, mas ele queria a aventura embora 

controlada; no fundo, aconselha D. Sebastião a ir para África e diz: 

«Então vocês vão lutar para tão longe quando temos África aqui ao 

lado para combater». Traçava uma diretiva. 

Diretivas para dominar outros povos. Concorda com esse 

domínio? 

Não. Nenhuma pessoa de bom senso pode hoje aceitar uma coisa 

dessas. Acredito, porém, na educação, no auxílio, num sentido de 

missão.  

De Portugal tem o sentimento de império? 

Volto a citar Pessoa: «A minha pátria é a língua portuguesa». 

Língua portuguesa mantém-se em todos os cantos por onde os 

portugueses andaram? 

Conheço-a através dos seus escritores, que são o expoente máximo 

de uma língua em cada país. Esses continuam a servir-se da língua 

portuguesa como instrumento de arte, de beleza e de comunicação. 



Não posso duvidar que a língua portuguesa continue em todos os 

povos por onde andámos.  

Toda a sua obra poética acaba de ser reunida em dois volumes 

editados pela Imprensa Nacional e no álbum O Velho de Novo 

com inéditos. Estava a ser esquecido? 

Fui sempre esquecido. Agora, a minha obra está ao dispor de quem a 

quiser conhecer. São sessenta anos de poesia. Continuo a escrever. 

Descobri o conto e a poesia também aparece. Ainda gostaria de 

publicar, escrevemos para ser divulgados.  

Como na poesia, o conto permite-lhe a síntese? 

No aspeto de síntese, está muito próximo da poesia. A minha poesia, 

que começou interiorizada, passou a abrir-se. Fui-me conhecendo 

melhor, a mim e ao mundo. Os contos talvez deem melhor conta 

dessa maior abertura.  

No seu primeiro livro de poesia, O Avestruz Lírico (1948), essa 

interiorização é notória... 

Só mais tarde, nos anos sessenta, comecei a olhar para o mundo, a 

olhar para os outros. 

Anos sessenta personificaram a utopia. Fez parte dessa 

utopia? 

Não fiz. Mas admirei alguns nomes. E pode dizer-se que o 

sebastianismo é uma utopia. 

Entre o homem-poeta e o avestruz, que semelhanças? 

Tenho os pés assentes na terra embora o sonho exista.  

As asas do avestruz são curtas, não dão para voar...   



Não chegam para o peso da ave. 

Teve, na sua arte poética, asas para o corpo voar? 

Tive. Jorge de Sena sentia em mim uma ironia devastadora. Penso, 

contudo, que me escrevi sempre pior do que suponho ser. 

Autoflagelação? 

E uma certa ‘coquetterie’. 

Que terá a ver com o homem de teatro que é? 

É possível. Esta minha atitude de humildade e modéstia é uma certa 

‘coqueterie’.  

Não se acha verdadeiramente humilde? 

Acho que sou, no entanto não ao ponto de não ter prazer em que 

alguém me elogie ou me reconheça qualidades. Mas tenho pudor. 

Não gosto que me elogiem cara a cara, envergonho-me, não sei 

como hei-de estar.  

Fica corado? 

Agora já não, porém sou extremamente tímido. Foi o teatro que me 

salvou um pouco dessa timidez. Até porque, em cena, eu não era eu, 

era a personagem.  

No teatro tem sido fundamentalmente encenador... 

Mas fui muito ator, e sinto que sou ator. 

Está a ser ator nesta conversa comigo? 

Não estou. Foi o teatro, porém, que me deu a possibilidade de 

representar o à-vontade. Através das encenações vivia as várias 

personagens. Era-me agradável.  



Continua ligado à ópera. Um espetáculo abrangente em 

termos de públicos?  

Só não gosta quem nunca viu ópera ou quem tenha preconceitos. Já 

este ano levei La Bohéme ao Porto e não imagina a multidão, de 

todas as idades, aquela gente comoveu-se, chorou no final.   

Onde vai buscar tanta energia para essas andanças? 

Gostava de saber. Mas deixe-me que lhe diga, a minha cabeça está 

como a conheci aos 14, 15, 16 anos. 

A memória não o atraiçoa? 

Pelo contrário. 

Qual a lembrança mais antiga? 

Lembro-me, por exemplo, do meu avô paterno, e morreu tinha eu 

cinco anos. Lembro-me de passear pela mão dele. 

Vai bem o teatro em Portugal? 

Despejam-se muitos papéis aos gritos. Isso não é representar. 

Nega a evolução? 

Em tudo, o que é bom é sempre bom. Depois são modas e a moda, 

como dizia Cocteau, «é tudo o que passa de moda». 

Apesar de tudo, e de uma maneira geral, dá-se bem com os 

jovens? 

Dou. Embora esta juventude já me diga pouco. 

Todas as gerações têm a sua juventude... 

No meu tempo, havia uma sede de saber e procuravam-se pessoas 

que nos ensinassem. Hoje nascem todos ensinados. Não pode, 



contudo, generalizar-se pois estaria a ser ingrato para muitos jovens 

que não são assim.  

Não existe uma nova geração a revitalizar a cultura 

portuguesa? 

Sei que há, mas são muito poucos. Tenho lido muita coisa, todavia 

não falam a minha linguagem. E também tenho visto uma juventude 

que me agrada, jovens que descobrem maneiras de conviver com 

elevação, com espírito.    

Cada geração tem o seu registo cultural, a sua estética... 

É evidente. E eu tive a minha. 

Quando escreve «Prefiro pátria às rosas» está a glosar 

Ricardo Reis que diz Prefiro rosas, meu amor, à pátria.... Ou 

será por causa dos espinhos? 

Sobretudo porque as rosas são efémeras, embora a rosa seja a flor 

de que mais gosto. A pátria tem uma outra eternidade que a rosa não 

tem. E, de certo modo, é uma glosa do verso de Ricardo Reis, que 

também criou aqueles indiferentes a jogarem xadrez enquanto o 

mundo se destruía.  

Já não sente uma rosa a florir-lhe na mão? 

Rosa enquanto sinónimo de coração, sim. 

Começa a publicar no pós-Segunda Grande Guerra, conflito 

mundial de que Portugal se alheou. Esteve ligado à geração 

dos poetas de cinquenta. Mas, nesse quadro, não terá 

protagonizado mais a indiferença, independentemente de 

algum espírito de revolta? 



Não é indiferença, é respeito pelas coisas, na medida em que, quando 

falo de mim, só falo daquilo que conheço. Não ia falar daquilo que 

desconhecia. Parece-me que seria um atrevimento.E, literariamente, 

tínhamos o marxismo-leninismo dos neo-realistas, o que é, para 

mim, uma forma de pressão também grande, uma ditadura feroz, a 

ditadura do proletariado. Interessava-lhes apenas o social. 

Alguma da sua poesia visita igualmente o realismo social, os 

problemas sociais... 

Mas a igreja também tratou do social. E eu sou católico.  

Não houve grandes criadores no neo-realismo, inclusive no 

nosso país? Estou a lembrar-me de Redol, Manuel da Fonseca, 

Carlos de Oliveira... 

Alves Redol é melhor no fim da vida, porque tudo está temperado de 

uma outra maneira, sem o panfletário. E não nego qualidades a 

Manuel da Fonseca ou a Carlos de Oliveira.  

Alguma da sua poesia mais exaltante, mais patriótica, não 

poderá ser também entendida como panfletária? Embora seja 

redutor situá-lo apenas nessa linha poética...   

Há uma confusão entre nacionalismo e patriotismo. As pessoas 

quando falam de nacionalismo pensam no Estado Novo. 

Não se considera um poeta do Estado Novo? 

Não. Na minha poesia não se vê senão patriotismo. Os meus livros 

Desesperadamente Vigilante ou Pátria Exausta são livros dentro do 

Estado Novo, no entanto renegam uma série de coisas, avisam e 

anunciam outras. 

Nem sempre a sua poesia foi bem entendida? 



Não foi. Por preconceito. 

Dos poetas da Távola Redonda, a que pertenceu, 

nomeadamente com David Mourão-Ferreira, que lembranças 

tem? 

Escrevi sobre muitos. Vão ser agora publicadas cartas que Sebastião 

da Gama me dirigiu a mim e a outros. 

Num verso seu faz um apelo: «Poetas vamos dar as mãos».  

Seria necessário voltar a desencadear um movimento desses? 

É sempre necessário. Tem de lembrar-se a todos os povos a paz, o 

convívio, a fraternidade, a solidariedade.  

Essas mensagens são transmitidas mas fica-se com a 

impressão de que os homens só sabem viver em guerra...  

É preciso teimar. Se ajudarmos a salvar um, dois, três, quatro, é já 

uma missão cumprida.  

A sua poesia é uma missão? 

Acho que sim. 

Messiânico? 

Sem dúvida. Aí está o meu sebastianismo.  

Messiânico pelo lado de D. Sebastião ou por Cristo? 

Sou pecador como toda a gente, não sou santo, mesmo os santos 

foram pecadores. Sou mais pagão do que místico, mas também ergo 

essa bandeira, a da fé. Há um lado pagão, um lado apolíneo na 

minha poesia, menos flagelado, menos mão no peito, mais atraído 

pelo mundo do que pelo céu. Não deixa, no entanto, de ter sempre 

uma saudade do céu. 



Acredita no céu? 

Gostava de acreditar. E faço tudo por acreditar. 

Que momento é este que Portugal vive? 

De política não falo. Já não tenho paciência para pensar 

politicamente. 

Ficou preso às caravelas? 

Uma vez, Armindo Rodrigues disse-me: «Você nasceu no século 

XIII». Realmente, sinto-me muito medievalista nesse aspeto.  

Um trovador? 

De certa maneira. Até porque sou minhoto, aproximo-me dessa raiz. 

Sou nortenho. O que me fala é o Cancioneiro, os trovadores lá de 

cima, as cantigas de amigo, o rimanceiro. 

«Escrevo para quem? E para quando?», interroga-se na sua 

poesia. Que horizontes são os seus? 

Não sei até que ponto tenho leitores e até quando os terei. Pedro 

Homem de Melo pedia que depois da sua morte ainda fossem dele ao 

menos 20 anos. Mas o País só se lembra das pessoas nos centenários 

delas, quando se lembra, e depois volta a esquecê-las.  

Podemos considerar a sua poesia memorialista? 

«Quem me salva da infância?», digo num poema. E falo de «poesia 

secreta infância mais feliz». Tudo quanto se vive em poesia, vive-se 

em plenitude. 

O Prof. João Bigotte Chorão sublinha-lhe uma «fidelidade aos 

valores estéticos e éticos». Esse o seu rumo? 

Não sei se é rumo, não há um propósito. Sou assim.  



É-lhe difícil combinar a emoção e expressão estética? 

Não. Nasci com um ouvido prodigioso pelo menos para a poesia. E 

domino o verso com muita facilidade. Não há esforço nenhum em 

mim para dominar o verso. Tenho pena de que a minha poesia não 

seja mais estudada.  

Um sentido lírico ajuda-o a lidar melhor com a vida? 

Não tenho termo de comparação porque nunca deixei de ser isto. 

Nunca pactuei com certa linguagem, com temas de baixa 

sensibilidade, grosserias, calão, ralé. 

Em si, a ironia é uma arma de arremesso ou de defesa? 

Um dom espontâneo. Não tenho ironia como vingançazinha, como 

remoque. O meu pai era caricaturista, talvez tenha herdado isso de 

meu pai; de certa maneira, vejo a vida como uma caricatura mas não 

ridicularizo ninguém. Gosto da ironia com humanidade. 

Por que diz que «a doença deste velho / É estar só»? 

Cada poema tem o seu momento. Hoje não sinto solidão. 
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