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E o mais brilhante pensador portugués moderno de
projecao internacional. Uma vasta obra, uma licida
reflexao sobre os problemas sociais, cultura, politica.
Nesta entrevista disserta também, extensamente,
sobre a Europa e Portugal: «Estamos sempre a
espera que as solucoes caiam do céu, o que é
paradoxal num pais que teve uma fase na sua
histéria, talvez mitificada, em que nao ficava a espera

que lhe trouxessem as coisas feitas, ia busca-las.»



Foi uma crianca ja com olhar de pensador mas sempre que o
vejo tenho a sensacao de que o apanho a jogar ao berlinde ou

ao piao...

Olhar de pensador é uma metafora audaciosa. Um olhar de
curiosidade, sim, como o de todas as criancas. Tive uma infancia
banalissima, vivida com as coisas préprias de uma aldeia isolada no
espaco e no tempo [S.Pedro de Rio Seco, Almeida]. Brincavamos ao
jogo da xona (noutros sitios chama-se bilharda) e ao picachdo. E ao
jogo do bete, parecido com o basebol, sé que a bola era de madeira

de um freixo. Jogava-se basebol ha minha aldeia!
Perder ou ganhar nao lhe importava?

Sou masoquista mas nao tanto. Gostava de ganhar. Ndo sou um mau
perdedor, no entanto ndo gosto de perder. Ninguém joga para

perder, era o que faltaval
Sao mais as coisas que tem perdido ou as que ganhou?

Todos somos condenados a perda. Aquilo a que chamamos
modernidade tende, por exemplo, para que a natureza seja dominada
pelo homem e perde-se a relacdao de harmonia com essa natureza.
Descartes enunciou isso muito bem. Queremos ser os mestres, 0s
dominadores da natureza. Estamos bem adiantados nessa
domesticacao. Essa serd, provavelmente, a grande tragédia da nossa

cultura.
A poluicao esta a ser também ela globalizada?

A época da globalizacdo é igualmente a da globalizacao poluidora da
natureza. Andamos a brincar com o fogo. Estamos a asfixiar--nos,
conscientes disso e aparentemente incapazes de encontrar uma
solugao. Todos os dias acrescentamos um pouco de fogo a essa

asfixia da humanidade por si mesma. O desafio é este: ou somos



capazes de controlar minimamente o que respiramos ou o homem

esta condenado. Entramos numa espécie de apocalipse lento.

O lugar de Portugal no mundo, em particular na Europa, é hoje

sobretudo o da cultura?

Portugal tem uma tradicao cultural de caracteristicas singulares que o
distinguem quer no conjunto da cultura europeia quer no contexto da
cultura ibérica. Nunca esteve tao integrado na ideia de se europeizar,
de se modernizar, uma ideia que existia ja na geragcao do romantismo
do século XIX e na geracgao de 70. O Pais havia perdido o ritmo mais
avancado da civilizacdo e precisavamos de nos europeizar, de aceder
por nos proprios aos beneficios da primeira e da segunda revolucao
industrial e suas consequéncias; precisdvamos de atualizar-nos em
toda a ordem de conhecimentos, mas existiu sempre um sentimento
de que o gap entre nés e o mundo mais adiantado se aprofundava

em vez de se colmatar. Hoje ja ndo temos essa impressao.
Otimista?

S6 nao estamos contentes com nds mesmos por causa deste
fendmeno: os pobres chegam tarde a mesa dos ricos. Comparando,
todavia, com outros paises de iguais tradicdoes, estamos sentados a

mesa dos ricos, talvez a um cantinho da mesa.
Dao-nos o peixe ou sO a espinha?

Dar-nos-ao aquilo que formos capazes de exigir e defender que nos
seja dado pelos nossos méritos e ndo como quem distribui uma sopa
aos pobres. Portugal, mesmo nesta fase moderna, ainda espera
muito que seja de fora que lhe continuem a solucionar os problemas.
Sempre a espera que as solugdes caiam do céu, o que é paradoxal
num pais que teve uma fase na sua histéria, talvez muito mitificada,
em que nao ficava a espera que lhe trouxessem as coisas feitas, ia

busca-las. Fomos por esse Atlantico adiante e pelo Pacifico.



As caravelas regressaram...

Antes de regressarem ja estavam paradas. As caravelas que tém
éxito sao holandesas, francesas, sobretudo as inglesas com um
primeiro império europeu universal, que os portugueses de algum

modo inauguraram mas que foi substituido pelo império inglés.
Esses impérios nao tiveram que descolonizar?
Mas deixaram marcas indeléveis na historia mundial, e nés também.

Em termos de desenvolvimento, os Pirenéus deixaram

entretanto de ser uma barreira para os portugueses?

Nunca foram ou foram-no na vertente de conquistas do espirito
moderno que chegaram tardiamente ao nosso pais, ndo no campo
cultural. Se pensarmos na histéria da poesia, sentimos que nao
estamos atrasados em relagdo a nada. Portugal é um pais que tem

uma espécie de bilhete de identidade quase poético.
Uma vocagao lirica...

Todos os povos tém. A histdria cultural europeia € uma espiral, as
coisas passam de uns paises para os outros de modo continuo. As
modas culturais europeias, em particular no Ocidente, estiveram

sempre interligadas.
O grande isolamento de Portugal foi um mito?

A grande rutura deu-se quando uma parte da Europa fez a revolugao
do chamado humanismo. Uma reflexao sobre a cultura e o discurso
da cultura num mundo que precisava de novas armas para
compreensao do mundo antigo. Apesar de tudo, acompanhamos mais
ou menos essa fase, basta o nome de Camoes. Depois ocorre outra, a
revolucdo cientifica. Na tese de Sérgio, deu-se uma coisa sem

explicagdo: Portugal dispunha de tecnologia e de um conhecimento



dessa tecnologia idéntico ao de outros paises europeus, tinha os
Pedros Nunes, mas o conhecimento cientifico sofria um apagamento.

Perdeu-se o comboio durante muito tempo, nao apenas em Portugal.
Porqué?

Em parte, por razdoes de ordem ideoldgica; todos os paises da contra
reforma se fecharam a esse movimento onde tudo estava ligado, das
mitologias as filosofias. Por razdes de ortodoxia, em especial a
catdlica, a critica tornou-se impossivel. S hoje estamos a recuperar
e a acompanhar o que se passa nas revolugdes cientificas nossas
contemporaneas. Depois do 25 de Abril, ha uma insisténcia na
necessidade, para nos vital, de nos atualizarmos cientificamente, e

gue muito deve a pessoas como Mariano Gago ou Joao Caraca.

Ciéncia e cultura formam uma unidade nem sempre

estimulada?

Uma visao puramente literaria ou lirica da cultura é devastadora. A
ciéncia tem ainda esta coisa maravilhosa: é o Unico campo em que se
ultrapassa a vaidade nacional. O sujeito da ciéncia ndo é o sujeito
nacional, € o homem na sua capacidade de reflexdo e de

universalidade integral.

Conseguimos, apesar de tudo, andar acertados com a

universalidade da tolerancia de Flaubert?

Pelo menos temos o sentimento de que isso é indispensavel. E de que
a humanidade se define através da vontade de descobrir o mundo, de

o0 conhecer e transformar.

Costuma dizer que o nosso pais vive entre dois complexos: o
da grandeza e o da inferioridade. Mantém-se essa

«esquizofrenia»?



Um pouco menos. Mas isso esta tdo arraigado em nds que se
manifesta a primeira perturbacao de que a sociedade portuguesa se

ressinta na ordem politica ou na ordem social. O pais entra em orbita.
Para onde vamos com o aumento do desemprego?

Por que é que em Portugal isso ainda nao se transformou numa coisa
absolutamente intoleravel e com efeitos imediatos na ordem politica e
de contestacao? Porque a sociedade portuguesa continua a ter uma
estrutura de auxilio familiar que ampara uma parte dessa gente caida
no desemprego. A crise, contudo, é europeia. Em Franca, por
exemplo, desempregados, ndao s6 da pequena burguesia mas também
da média burguesia, vao a sopa dos pobres. No entanto, essa gente
tem a impressao de viver uma outra vida, uma vida de sonho por
estar envolvida numa cultura de divertimento que passa pela

televisdo de manha a noite.
Nas mais diferentes épocas, nao se deram 6pios ao povo?

Marx concentrava o «Opio do povo» na alienacdo religiosa, na religidao
gue era, no seu dizer, a sintese de todos os épios. Mas nesse Opio 0
homem pensa encontrar uma resposta que o pacifica. Julgo que Marx
devia interrogar-se ainda mais profundamente sobre o «dépio do

povo>».
Em todo o mundo, a pobreza tem vindo a agravar-se...

Continua a haver zonas de grande miséria, franjas que sdao o inferno
social. Mas no caso de Portugal, sobretudo nas aldeias, tivemos um
pais de economia puramente de subsisténcia, vivia-se do que as
pequenas terras davam ou morria-se de fome. Muita gente teve de
emigrar. Nesse aspeto, as coisas melhoraram. A crise, no entanto, é

algo endémica. Volta sempre de outra maneira.



Quem somos hoje como atores da Histoéria, apés uma ja

longinqua revolucao de Abril?

N3o somos atores da Histéria e isso ndo nos importa nada. Como
estamos todos na mesma barca, fora da Histdria enquanto europeus,

isso consola-nos.

A UNICEF aponta um crescente analfabetismo, especialmente

na populacao feminina. Que evolucao?

Infelizmente é uma realidade e ndo apenas em Portugal. O iletrismo
em Franca também estd a aumentar, nunca imaginei! Isso
demonstra, mais uma vez, que o progresso € uma ideia aceitavel,
todavia ninguém sabe se a humanidade estd a caminhar no sentido
de uma maior perfeicdao. Temo que esta rapida passagem da quarta
classe para espetador da televisdo dé uma nova formacao de
analfabetismo, uma formacgao acritica. Um outro abismo estad hoje a
ser criado entre os que se encontram nas margens dos novos meios

de alfabetizacdo e culturalizacdo. Eu sou um analfabeto desse género.
Que dialogos devem ser exigidos ao progresso?

N3o é coisa para ser decretada. A sociedade inteira, que é o sujeito
do progresso, tem de pronunciar-se sobre o que ¢é aceitavel e

inaceitavel. Cada um deve responder.
A poluicao, também um mal inevitavel do progresso?

N3o é de todo inevitavel e andamos a brincar com o fogo. Estamos a
asfixiar-nos conscientes disso e aparentemente incapazes de
encontrar uma solugao. Todos os dias acrescentamos um pouco de
fogo a essa asfixia da humanidade por si mesma. O desafio é este:
ou somos capazes de controlar minimamente o que respiramos ou 0

homem esta condenado. Entramos numa espécie de apocalipse lento.



A sua voz é, hoje, no dominio do pensamento portugués, uma

voz solitaria na interrogacao e na reflexao?

Voz solitaria, nao sei. Conhecgo € a soliddo dessa voz. A nossa solidao
€ sempre invisivel aos outros. Tenho raiva, as vezes, a esse Fernando
Pessoa que inventou por meio de varias personagens a maneira de

dar a volta a solidao.

Nao tem razoes de queixa. Todas as geracoes gostam de

escuta-lo...

Nao sou tao narcisista que ande preocupado com o eco do que possa
dizer ou escrever. A minha ideia, no geral, € de que ndo somos um
pais que escute muito alguém. Cada um estd nas suas capelas.
Escutamo-nos uns aos outros, porém mais preocupados com a figura
que fazemos do que com o interesse objetivo das coisas de que
falamos. Ruben A. ja nos dava essa ideia a propdsito do espetaculo

dos portugueses nos cafés de uma Lisboa dos anos 40 ou 50.

Vou usar uma expressao sua: andamos sempre a procura dos
ossos para transformar os mortos em coisas vivas. No seu
caso, porém, talvez nao haja figura portuguesa que até hoje,
em vida, tenha sido alvo de tanta homenagem. Com oitenta

anos continua a andar de um lado para o outro...

Isso é por fraqueza. Por ndo saber dizer ndo a solicitagdes, por boa
vontade e amizade. Uma consagragao viveu-a o pais intensamente
guando Saramago recebeu o Prémio Nobel, um acontecimento muito
importante e justo para a cultura portuguesa. Portugal ou o Brasil
tinham ja nesse tempo outros nomes igualmente nobelizdveis na

prosa e na poesia.

Ha uma crise de pensadores em Portugal?



Antigamente ndo existia a sociedade espetaculo. Nos académicos
havia mesmo um certo pudor em falar de conhecimento. Agora € ao
contrario, as pessoas invadiram o espago publico e tem-se a ideia de
gue toda a gente pode pronunciar-se sobre todas as matérias, basta
saber ler e escrever... O Pais, alids, estd coalhado de universidades.
O acesso a mais formacgdo cultural faz parte do processo de
democratizacdo, mas nao ha um equilibrio. Precisamos saber quem
dentro dessa nova massa social que sao os estudantes &, de facto, o

fermento que revoluciona o conhecimento e a sociedade.
Que diz da atual paisagem cultural portuguesa?

De uma maneira geral, nos diversos campos da cultura, Portugal
atravessa um momento diversificado e muito criativo. E claro que
nem todos sdo escritores criativos como se imaginam. Viveu-se um
tempo castrador de nds proprios, as pessoas tinham pudor em
aparecer como romancistas ou poetas, atualmente é o inverso.
Prefiro, contudo, esta segunda fase a primeira, porque aparecem
coisas inesperadas. Mas a paisagem cultural ndo é pensar que
estamos hoje rodeados de Camdes e de Giles Vicentes. Nem todo o

canto é canto, apesar de haver producao e criacao.
E um bazio cheio de pensamentos?

A imagem é muito bonita. Foi das coisas que mais me fascinaram na
minha infancia. Havia uns buzios naquela terra que nao tinha mar e o
blzio causava-me a mesma emocdao do rumor do vento, como se
fosse um tempo que nos estd sussurrando qualquer coisa que nao

somos capazes de interpretar.
Por que defende que os criticos sao parasitas da obra alheia?

Ha duas formas de parasitas: uns que se instalam na obra para se
alimentarem dela, ndo para a iluminar; outros que também sao

parasitas mas parasitas felizes, sobretudo quando tém a impressao



de que escutaram a tal voz vinda do buzio que nao tinha ainda sido
percebida ou traduzida de uma certa maneira. Mas nunca substitui a
dos poetas; a voz dos poetas é a original, a «palavra essencial» como

diz Casais Monteiro.

Segundo Hegel, «cada sociedade tem a justica que merece.»

Como vé a justica portuguesa?

Os sentimentos de justica e de injustica sdo primordiais e fundadores
da sociedade. A justica € uma instituicdo que esta ao servico da lei,
da legalidade. As acusacdes de casos de pedofilia puseram, claro, o
Pais a beira de um ataque de nervos. Compreendo que isto tenha
sido uma espécie de tremor de terra moral. Agora, o que o pais quer
€ que a justica, a justica de um regime democratico, dé uma resposta

e que essa resposta seja um exemplo de justica.

Nas suas anadlises procura ver os dois lados da medalha. Ha

sempre «duas razoes»?

O que se alterou nestes ultimos anos da minha vida talvez se prenda
com o discurso de apologia da duvida, porqgue a duvida também é um
idolo. O homem ndo estd no absoluto, se estivesse nem podia
respirar. A nossa primeira inscricao, no entanto, é no positivo, no sol,
na luz. Se o sol excessivo nos fere entdo é que vem a sombra para
nos proteger. Julgamos estar numa espécie de contestacdo
permanente a tudo e a todos, esse € um jogo muito infantil. Nao

estamos. O que estamos é passando sempre de certeza a certeza.
N3o assume o principio da relatividade das coisas?

N3o é a relatividade das coisas, é a relatividade da nossa opiniao
sobre as coisas. A vocacdo ontoldgica do espirito humano é a de estar
na verdade. Como a vocacao do amor. A vocacao do amor nao é o
desamor. O amor eterno, por definicao, ou € ou ndo é. Se na pratica

nao &, esse sera outro aspeto. Mas se a vivéncia amorosa tem algum



sentido, ela sé tera sentido enquanto tiver essa componente

eternizante dentro dela.

Fez algum juramento de amor?

Se fosse s6 um!

No juramento de bandeira, como se sentiu?

Eu ndo sei, mas o publico ficou comovido. Fiz chorar a reitora do

liceu, contaram-me depois. J& tinha vocacao!

Quais os tempos de que Eduardo Lourenco tem mais

saudades?

Os que virao e onde eu nao estarei.

«Cada nacao europeia cultivou o sonho de ser uma América»

Como ira ser uma Europa gerida a 25?

A historia estava a fazer-se a um ritmo lento porque se pensava que
a Unido Soviética ia continuar a ser uma ameaca para a tradigao
capitalista ou social-democrata da Europa. A Europa foi feita para
resistir. De repente, cai o Muro de Berlim e ficou sem adversario
contra o qual se ia construindo. Fez uma fuga para a frente que vai
ser dificil de gerir. Mas, das duas, uma: ou se encontra uma solugao
para gerir esta Europa ou voltamos ao que foi sempre o sonho dos
ingleses, o de que a Europa nao seja mais do que uma nova EFTA. A
Europa ja se teria feito ha muito se obedecesse a taticas e modelos
caros a Inglaterra. Mas a Europa vai-se fazer, integrando, na medida

do possivel, as suas diversas tradicdes; em parte, esta feita.



Uma vez ferido o Pacto de Estabilidade e Desenvolvimento, de
que modo ira Portugal sair-se dessas «contas» com todas as

suas inflacoes?

O caso em si hao me parece extremamente grave, o que julgo grave
na rutura deste Pacto de Estabilidade é o exemplo que da no plano
ético e que podera ter consequéncias politicas desastrosas se os
outros o seguirem. Se numa construcdo politica ndo houver um
pacto, ndao se pode ir para a frente. Que lei nos governa? Nao creio,
porém, que venha a ter grandes consequéncias. Podera ter favorecido

Portugal mas o nosso pais ndo tem de estar de ma consciéncia.

A Ruissia esta a emergir para se afirmar de novo como uma

poténcia com voz ativa?

E um dos maiores paises do mundo. Vai querer restabelecer-se em
funcdo da sua histéria, da sua meméria. Seria estranhissimo que nao

acontecesse assim.
Voltar a via do comunismo?

Ndo. Talvez uma via de compromisso entre autoritarismo e
democracia. Putin é isso, uma navegacdo entre a tradicdao autocratica
e autoritaria e a inscricdo no horizonte da democracia que passou a

ser paradigma minimo na vivéncia politica das sociedades modernas.
O rumo da mundializacao podera ser alterado com Putin?

Por enquanto, ndo. Mas parece insdlito que a Europa se alargue aos
antigos paises do Leste de tutela soviética como se a Russia nao
existisse. A Russia é Europa e essa Europa, a meu ver, tem de ir até
ao fim. Como é possivel pensar-se que a Turquia entre primeiro na
Unido Europeia do que a propria Russia, como é possivel que a patria

de Tolstoi e Dostoievski fique fora da definicao da Europa?



Inevitavel outra “guerra fria’?

A entrada da Russia na UE seria precisamente para que a guerra fria
nao tivesse mais lugar. E para que os EUA nao possam ter mais a

veleidade de uma outra forma subtil de quererem dominar o mundo.
Existem na Rissia importantes reservas de petroleo e gas...

E os americanos nao andam a dormir na forma... Fazem a corte
permanentemente. Agora, se os EUA ainda pdem mais a mao nisso,
entdo... Se a Europa fosse uma nacao, o problema nao se punha,
mas a Europa estd longe de ser uma nagao. Cada uma das nacodes
europeias considera que ndo precisa de ser mais nada do que é.
Mesmo o federalismo nao encontra grande entusiasmo no interior
dessas nacoes porque é visto como uma espécie de grande Suica e

nos detestamos essa perspetiva de Suica.
Continua a falar de uma Europa desencantada?

Porque a Europa ndao é ninguém como ator politico no sentido préprio
do termo. Cada nacdo europeia cultivou como péde o sonho de ser
Ameérica. A Franca quis dominar o mundo com Napoledo. A Alemanha
quis dominar o mundo com Guilherme e com Hitler. A Espanha ja o
tinha dominado. A Europa, no entanto, ndo pode tornar-se uma
Ameérica por razbes muito simples de ordem cultural e sobretudo
linguistica. A Europa € uma pluralidade de linguas e cada lingua é

uma nacgao.

Europa e EUA tém influéncias muatuas até por razoes de

acontecimentos historicos...

Naturalmente que sofremos a influéncia da América tal como esta se
encontra cheia de Europa. Até os africanos foram europeizados na
Ameérica. Foram os europeus que ofereceram aos EUA a ocasido de

ascenderem, merecidamente, ao primeiro balcdo da Histoéria. S6 que



a América construiu um cédigo cultural e um cdédigo politico
diferentes; sao estados que, mesmo se feitos de bocados
transportados do mundo inteiro, formaram uma coeréncia socioldgica
e tém de comum a lingua. Por um lado, a Europa até pode estar mais
unida do que os EUA, os europeus até podem ser mais coerentes do
que a América, mas somos uma coeréncia que, em termos de ordem
politica, € uma coeréncia de impoténcia. Esta a ver-se a dificuldade

em criar-se um projeto coletivo para a Europa.
Faliu o sonho coletivo europeu?

Exato. Havia um sonho de universalidade. Nunca se verificou um
pensamento mais universalizante do que a ideia criada pela cultura

do romantismo. A Alemanha de Goethe é isso.
Uma Alemanha que também deu um exterminador...

Deu um Hitler quando essa forca cultural imensa que é a Alemanha
do século XIX e principio do século XX foi mal vencida na Primeira
Guerra Mundial e |he foi imposto o Tratado de Versalhes. Entrou no
ressentimento. Hitler ndo podia ser o Hitler se nao fosse um homem
de um Pais de uma grande cultura e mesmo na ordem econdmica.

Mussolini também foi isso.

Admite que a captura de Saddam Hussein fara mudar o xadrez

do Médio Oriente e as opcoes dos EUA e seus aliados?

Ja4 mudou mas ndo se sabe em qué, a comecar pelos EUA e as suas

relagdes com a Europa, particularmente com a Franga.
Ha uma crise de ideologias?

O conceito ndo tem hoje a forca e a vivéncia que se notou até ao fim
da guerra fria, Nao é que a ideologia ndo exista, ndo pode deixar de

existir. Mas, o que substitui atualmente as opcdes ideoldgicas fortes



gue existiram até a queda do Muro de Berlim? As grandes opcoes
deste momento oscilam entre uma nova ordem do mundo tal como
os EUA a representam e uma nebulosa que sao os movimentos

alternativos ditos genericamente antiglobalizacao.
Sente-se americano ou europeu?
Simplesmente europeu, por isso mesmo nada antiamericano.

Numa Europa marcada pelo cristianismo, uma laicizacao sera

pacifica?

A laicidade é a definicio de um campo aberto que nao ¢é

forcosamente antirreligioso.

Tem uma vasta obra ensaistica, analitica, atravessada por um
discurso poético. Sei que publicou um poema aos vinte e

poucos anos. No fundo, € um poeta?

Gostava de ser mas ndo sou. Esse poema sabia muito a Régio. Se
algum portugués que saiba ler e escrever nunca fez um poema é

porque nao é portugués.
Cultura, a melhor forma de nos redimirmos?

Nunca tive um discurso idolatrico da cultura. Sempre pensei que a
cultura é um lugar da consciéncia contra as tentacOes idolatricas e
uma dessas idolatrias é a da propria cultura, porque a idolatria é que
nos é natural. A anti-idolatria, essa é que tem de ser conquistada. E
termos consciéncia de que tudo o que sabemos nao passa de uma

gota de agua.

E-lhe Gtil a ironia e a capacidade que tem de rir ao mesmo

tempo que fala de coisas sérias?



A minha passagem pelo Colégio Militar deu-me essa caracteristica.
famos para ser educados para militares mas a infancia é andrquica,

rebelde, e ficou-me sempre isso.
Por que declinou um convite para ministro da Cultura?

Seria um desastre. Tenho uma incapacidade para a acdao, uma coisa
guase patoldgica. Devo gostar tanto de politica como o atual ministro
da Cultura (Pedro Roseta), por quem tenho muito apreco, um homem
culto, talvez com excesso de modéstia, o que é a definicdo do

antipolitico.

Tem consciéncia de que logo com o seu primeiro livro,

Heterodoxia (1949), ajudou a mudar muitas mentalidades?

O Pais era um tal sufoco que uma parte da minha geracao
reconheceu-se nesse pequeno grito de Ipiranga. Os livros ndao sdao em

si as coisas, sao o0 momento, a situacao.
Diz que é um «mistico sem fé». Como vive um mistico sem fé?

N3o vivo a fé como uma certeza nem como estando na posse da

verdade, mas sim como desejo dessa verdade.
Fez uma introdugao a um salmo...
A Biblia é o maior repositério simbdlico e ético do Ocidente.

Como vé uma Igreja que perante milhdes de pessoas a morrer

de sida insiste na mensagem do nao uso do preservativo?

E uma mensagem de principio mas particularmente infeliz quando se

traduz na condenacao de milhdes de pessoas.

Em Vence (Franca), onde vive, & «vizinho» da Capela de

Matisse. Um dos seus pintores eleitos?



Aproximei-me de Matisse pouco a pouco. E hoje considerado o pintor
mais puro do século XX, uma simplicidade quase inatingivel. Mas a
minha primeira grande descoberta foi Klee, um deslumbramento. Se

tivesse, no entanto, de escolher s6 um pintor, seria Rembrandt.
Cinema, outra paixao?

Sou um cinéfilo de marca maior. Woody Allen é uma personagem que
me mimetiza. Tudo o que gostava de vir a ser um dia era Woody
Allen!

Um livro?

A Morte de Ivan Ilich (de Tolstoi), uma obra-prima absoluta, um texto

gue nao tem uma ruga.

Plantou arvores, escreveu livros, tem um filho e netos. Que lhe
falta?

Reconciliar-me comigo mesmo.
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