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É o mais brilhante pensador português moderno de 

projeção internacional. Uma vasta obra, uma lúcida 

reflexão sobre os problemas sociais, cultura, política. 

Nesta entrevista disserta também, extensamente, 

sobre a Europa e Portugal: «Estamos sempre à 

espera que as soluções caiam do céu, o que é 

paradoxal num país que teve uma fase na sua 

história, talvez mitificada, em que não ficava à espera 

que lhe trouxessem as coisas feitas, ia buscá-las.» 

 



Foi uma criança já com olhar de pensador mas sempre que o 

vejo tenho a sensação de que o apanho a jogar ao berlinde ou 

ao pião... 

Olhar de pensador é uma metáfora audaciosa. Um olhar de 

curiosidade, sim, como o de todas as crianças. Tive uma infância 

banalíssima, vivida com as coisas próprias de uma aldeia isolada no 

espaço e no tempo [S.Pedro de Rio Seco, Almeida]. Brincávamos ao 

jogo da xona (noutros sítios chama-se bilharda) e ao picachão. E ao 

jogo do bete, parecido com o basebol, só que a bola era de madeira 

de um freixo. Jogava-se basebol na minha aldeia! 

Perder ou ganhar não lhe importava? 

Sou masoquista mas não tanto. Gostava de ganhar. Não sou um mau 

perdedor, no entanto não gosto de perder. Ninguém joga para  

perder, era o que faltava! 

São mais as coisas que tem perdido ou as que ganhou? 

Todos somos condenados à perda. Aquilo a que chamamos 

modernidade tende, por exemplo, para que a natureza seja dominada 

pelo homem e perde-se a relação de harmonia com essa natureza. 

Descartes enunciou isso muito bem. Queremos ser os mestres, os 

dominadores da natureza. Estamos bem adiantados nessa 

domesticação. Essa será, provavelmente, a grande tragédia da nossa 

cultura. 

A poluição está a ser também ela globalizada? 

A época da globalização é igualmente a da globalização poluidora da 

natureza. Andamos a brincar com o fogo. Estamos a asfixiar--nos, 

conscientes disso e aparentemente incapazes de encontrar uma 

solução. Todos os dias acrescentamos um pouco de fogo a essa 

asfixia da humanidade por si mesma. O desafio é este: ou somos 



capazes de controlar minimamente o que respiramos ou o homem 

está condenado. Entramos numa espécie de apocalipse lento. 

O lugar de Portugal no mundo, em particular na Europa, é hoje 

sobretudo o da cultura? 

Portugal tem uma tradição cultural de características singulares que o 

distinguem quer no conjunto da cultura europeia quer no contexto da 

cultura ibérica. Nunca esteve tão integrado na ideia de se europeizar, 

de se modernizar, uma ideia que existia já na geração do romantismo 

do século XIX e na geração de 70. O País havia perdido o ritmo mais 

avançado da civilização e precisávamos de nos europeizar, de aceder 

por nós próprios aos benefícios da primeira e da segunda revolução 

industrial e suas consequências; precisávamos de atualizar-nos em 

toda a ordem de conhecimentos, mas existiu sempre um sentimento 

de que o gap entre nós e o mundo mais adiantado se aprofundava 

em vez de se colmatar. Hoje já não temos essa impressão. 

Otimista? 

Só não estamos contentes com nós mesmos por causa deste 

fenómeno: os pobres chegam tarde à mesa dos ricos. Comparando, 

todavia, com outros países de iguais tradições, estamos sentados à 

mesa dos ricos, talvez a um cantinho da mesa. 

Dão-nos o peixe ou só a espinha? 

Dar-nos-ão aquilo que formos capazes de exigir e defender que nos 

seja dado pelos nossos méritos e não como quem distribui uma sopa 

aos pobres. Portugal, mesmo nesta fase moderna, ainda espera 

muito que seja de fora que lhe continuem a solucionar os problemas. 

Sempre à espera que as soluções caiam do céu, o que é paradoxal 

num país que teve uma fase na sua história, talvez muito mitificada, 

em que não ficava à espera que lhe trouxessem as coisas feitas, ia 

buscá-las. Fomos por esse Atlântico adiante e pelo Pacífico. 



As caravelas regressaram... 

Antes de regressarem já estavam paradas. As caravelas que têm 

êxito são holandesas, francesas, sobretudo as inglesas com um 

primeiro império europeu universal, que os portugueses de algum 

modo inauguraram mas que foi substituído pelo império inglês. 

Esses impérios não tiveram que descolonizar?  

Mas deixaram marcas indeléveis na história mundial, e nós também.  

Em termos de desenvolvimento, os Pirenéus deixaram 

entretanto de ser uma barreira para os portugueses?  

Nunca foram ou foram-no na vertente de conquistas do espírito 

moderno que chegaram tardiamente ao nosso país, não no campo 

cultural. Se pensarmos na história da poesia, sentimos que não 

estamos atrasados em relação a nada. Portugal é um país que tem 

uma espécie de bilhete de identidade quase poético.  

Uma vocação lírica...  

Todos os povos têm. A história cultural europeia é uma espiral, as 

coisas passam de uns países para os outros de modo contínuo. As 

modas culturais europeias, em particular no Ocidente, estiveram 

sempre interligadas.  

O grande isolamento de Portugal foi um mito?  

A grande rutura deu-se quando uma parte da Europa fez a revolução 

do chamado humanismo. Uma reflexão sobre a cultura e o discurso 

da cultura num mundo que precisava de novas armas para 

compreensão do mundo antigo. Apesar de tudo, acompanhámos mais 

ou menos essa fase, basta o nome de Camões. Depois ocorre outra, a 

revolução científica. Na tese de Sérgio, deu-se uma coisa sem 

explicação: Portugal dispunha de tecnologia e de um conhecimento 



dessa tecnologia idêntico ao de outros países europeus, tinha os 

Pedros Nunes, mas o conhecimento científico sofria um apagamento. 

Perdeu-se o comboio durante muito tempo, não apenas em Portugal. 

Porquê?  

Em parte, por razões de ordem ideológica; todos os países da contra 

reforma se fecharam a esse movimento onde tudo estava ligado, das 

mitologias às filosofias. Por razões de ortodoxia, em especial a 

católica, a crítica tornou-se impossível. Só hoje estamos a recuperar 

e a acompanhar o que se passa nas revoluções científicas nossas 

contemporâneas. Depois do 25 de Abril, há uma insistência na 

necessidade, para nós vital, de nos atualizarmos cientificamente, e 

que muito deve a pessoas como Mariano Gago ou João Caraça. 

Ciência e cultura formam uma unidade nem sempre 

estimulada? 

Uma visão puramente literária ou lírica da cultura é devastadora. A 

ciência tem ainda esta coisa maravilhosa: é o único campo em que se 

ultrapassa a vaidade nacional. O sujeito da ciência não é o sujeito 

nacional, é o homem na sua capacidade de reflexão e de 

universalidade integral. 

Conseguimos, apesar de tudo, andar acertados com a 

universalidade da tolerância de Flaubert?  

Pelo menos temos o sentimento de que isso é indispensável. E de que 

a humanidade se define através da vontade de descobrir o mundo, de 

o conhecer e transformar.  

Costuma dizer que o nosso país vive entre dois complexos: o 

da grandeza e o da inferioridade. Mantém-se essa 

«esquizofrenia»? 



Um pouco menos. Mas isso está tão arraigado em nós que se 

manifesta à primeira perturbação de que a sociedade portuguesa se 

ressinta na ordem política ou na ordem social. O país entra em órbita. 

Para onde vamos com o aumento do desemprego?   

Por que é que em Portugal isso ainda não se transformou numa coisa 

absolutamente intolerável e com efeitos imediatos na ordem política e 

de contestação? Porque a sociedade portuguesa continua a ter uma 

estrutura de auxílio familiar que ampara uma parte dessa gente caída 

no desemprego. A crise, contudo, é europeia. Em França, por 

exemplo, desempregados, não só da pequena burguesia mas também 

da média burguesia, vão à sopa dos pobres. No entanto, essa gente 

tem a impressão de viver uma outra vida, uma vida de sonho por 

estar envolvida numa cultura de divertimento que passa pela 

televisão de manhã à noite.  

Nas mais diferentes épocas, não se deram ópios ao povo?  

Marx concentrava o «ópio do povo» na alienação religiosa, na religião 

que era, no seu dizer, a síntese de todos os ópios. Mas nesse ópio o 

homem pensa encontrar uma resposta que o pacifica. Julgo que Marx 

devia interrogar-se ainda mais profundamente sobre o «ópio do 

povo».  

Em todo o mundo, a pobreza tem vindo a agravar-se...  

Continua a haver zonas de grande miséria, franjas que são o inferno 

social. Mas no caso de Portugal, sobretudo nas aldeias, tivemos um 

país de economia puramente de subsistência, vivia-se do que as 

pequenas terras davam ou morria-se de fome. Muita gente teve de 

emigrar. Nesse aspeto, as coisas melhoraram. A crise, no entanto, é 

algo endémica. Volta sempre de outra maneira.  



Quem somos hoje como atores da História, após uma já 

longínqua revolução de Abril? 

Não somos atores da História e isso não nos importa nada. Como 

estamos todos na mesma barca, fora da História enquanto europeus, 

isso consola-nos.  

A UNICEF aponta um crescente analfabetismo, especialmente 

na população feminina. Que evolução?  

Infelizmente é uma realidade e não apenas em Portugal. O iletrismo 

em França também está a aumentar, nunca imaginei! Isso 

demonstra, mais uma vez, que o progresso é uma ideia aceitável, 

todavia ninguém sabe se a humanidade está a caminhar no sentido 

de uma maior perfeição. Temo que esta rápida passagem da quarta 

classe para espetador da televisão dê uma nova formação de 

analfabetismo, uma formação acrítica. Um outro abismo está hoje a 

ser criado entre os que se encontram nas margens dos novos meios 

de alfabetização e culturalização. Eu sou um analfabeto desse género.  

Que diálogos devem ser exigidos ao progresso?  

Não é coisa para ser decretada. A sociedade inteira, que é o sujeito 

do progresso, tem de pronunciar-se sobre o que é aceitável e 

inaceitável. Cada um deve responder. 

A poluição, também um mal inevitável do progresso?  

Não é de todo inevitável e andamos a brincar com o fogo. Estamos a 

asfixiar-nos conscientes disso e aparentemente incapazes de 

encontrar uma solução. Todos os dias acrescentamos um pouco de 

fogo a essa asfixia da humanidade por si mesma. O desafio é este: 

ou somos capazes de controlar minimamente o que respiramos ou o 

homem está condenado. Entramos numa espécie de apocalipse lento. 



A sua voz é, hoje, no domínio do pensamento português, uma 

voz solitária na interrogação e na reflexão?  

Voz solitária, não sei. Conheço é a solidão dessa voz. A nossa solidão 

é sempre invisível aos outros. Tenho raiva, às vezes, a esse Fernando 

Pessoa que inventou por meio de várias personagens a maneira de 

dar a volta à solidão. 

Não tem razões de queixa. Todas as gerações gostam de 

escutá-lo...  

Não sou tão narcisista que ande preocupado com o eco do que possa 

dizer ou escrever. A minha ideia, no geral, é de que não somos um 

país que escute muito alguém. Cada um está nas suas capelas. 

Escutamo-nos uns aos outros, porém mais preocupados com a figura 

que fazemos do que com o interesse objetivo das coisas de que 

falamos. Ruben A. já nos dava essa ideia a propósito do espetáculo 

dos portugueses nos cafés de uma Lisboa dos anos 40 ou 50. 

Vou usar uma expressão sua: andamos sempre à procura dos 

ossos para transformar os mortos em coisas vivas. No seu 

caso, porém, talvez não haja figura portuguesa que até hoje, 

em vida, tenha sido alvo de tanta homenagem. Com oitenta 

anos continua a andar de um lado para o outro... 

Isso é por fraqueza. Por não saber dizer não a solicitações, por boa 

vontade e amizade. Uma consagração viveu-a o país intensamente 

quando Saramago recebeu o Prémio Nobel, um acontecimento muito 

importante e justo para a cultura portuguesa. Portugal ou o Brasil 

tinham já nesse tempo outros nomes igualmente nobelizáveis na 

prosa e na poesia.  

Há uma crise de pensadores em Portugal? 



Antigamente não existia a sociedade espetáculo. Nos académicos 

havia mesmo um certo pudor em falar de conhecimento. Agora é ao 

contrário, as pessoas invadiram o espaço público e tem-se a ideia de 

que toda a gente pode pronunciar-se sobre todas as matérias, basta 

saber ler e escrever... O País, aliás, está coalhado de universidades. 

O acesso a mais formação cultural faz parte do processo de 

democratização, mas não há um equilíbrio. Precisamos saber quem 

dentro dessa nova massa social que são os estudantes é, de facto, o 

fermento que revoluciona o conhecimento e a sociedade.  

Que diz da atual paisagem cultural portuguesa?  

De uma maneira geral, nos diversos campos da cultura, Portugal 

atravessa um momento diversificado e muito criativo. É claro que 

nem todos são escritores criativos como se imaginam. Viveu-se um 

tempo castrador de nós próprios, as pessoas tinham pudor em 

aparecer como romancistas ou poetas, atualmente é o inverso. 

Prefiro, contudo, esta segunda fase à primeira, porque aparecem 

coisas inesperadas. Mas a paisagem cultural não é pensar que 

estamos hoje rodeados de Camões e de Giles Vicentes. Nem todo o 

canto é canto, apesar de haver produção e criação.  

É um búzio cheio de pensamentos? 

A imagem é muito bonita. Foi das coisas que mais me fascinaram na 

minha infância. Havia uns búzios naquela terra que não tinha mar e o 

búzio causava-me a mesma emoção do rumor do vento, como se 

fosse um tempo que nos está sussurrando qualquer coisa que não 

somos capazes de interpretar.  

Por que defende que os críticos são parasitas da obra alheia?  

Há duas formas de parasitas: uns que se instalam na obra para se 

alimentarem dela, não para a iluminar; outros que também são 

parasitas mas parasitas felizes, sobretudo quando têm a impressão 



de que escutaram a tal voz vinda do búzio que não tinha ainda sido 

percebida ou traduzida de uma certa maneira. Mas nunca substitui a 

dos poetas; a voz dos poetas é a original, a «palavra essencial» como 

diz Casais Monteiro.  

Segundo Hegel, «cada sociedade tem a justiça que merece.» 

Como vê a justiça portuguesa?  

Os sentimentos de justiça e de injustiça são primordiais e fundadores 

da sociedade. A justiça é uma instituição que está ao serviço da lei, 

da legalidade. As acusações de casos de pedofilia puseram, claro, o 

País à beira de um ataque de nervos. Compreendo que isto tenha 

sido uma espécie de tremor de terra moral. Agora, o que o país quer 

é que a justiça, a justiça de um regime democrático, dê uma resposta 

e que essa resposta seja um exemplo de justiça. 

Nas suas análises procura ver os dois lados da medalha. Há 

sempre «duas razões»? 

O que se alterou nestes últimos anos da minha vida talvez se prenda 

com o discurso de apologia da dúvida, porque a dúvida também é um 

ídolo. O homem não está no absoluto, se estivesse nem podia 

respirar. A nossa primeira inscrição, no entanto, é no positivo, no sol, 

na luz. Se o sol excessivo nos fere então é que vem a sombra para 

nos proteger. Julgamos estar numa espécie de contestação 

permanente a tudo e a todos, esse é um jogo muito infantil. Não 

estamos. O que estamos é passando sempre de certeza a certeza.  

Não assume o princípio da relatividade das coisas?  

Não é a relatividade das coisas, é a relatividade da nossa opinião 

sobre as coisas. A vocação ontológica do espírito humano é a de estar 

na verdade. Como a vocação do amor. A vocação do amor não é o 

desamor. O amor eterno, por definição, ou é ou não é. Se na prática 

não é, esse será outro aspeto. Mas se a vivência amorosa tem algum 



sentido, ela só terá sentido enquanto tiver essa componente 

eternizante dentro dela.   

Fez algum juramento de amor?  

Se fosse só um!  

No juramento de bandeira, como se sentiu? 

Eu não sei, mas o público ficou comovido. Fiz chorar a reitora do 

liceu, contaram-me depois. Já tinha vocação!  

Quais os tempos de que Eduardo Lourenço tem mais 

saudades?  

Os que virão e onde eu não estarei. 

 

«Cada nação europeia cultivou o sonho de ser uma América»  

 

Como irá ser uma Europa gerida a 25?  

A história estava a fazer-se a um ritmo lento porque se pensava que 

a União Soviética ia continuar a ser uma ameaça para a tradição 

capitalista ou social-democrata da Europa. A Europa foi feita para 

resistir. De repente, cai o Muro de Berlim e ficou sem adversário 

contra o qual se ia construindo. Fez uma fuga para a frente que vai 

ser difícil de gerir. Mas, das duas, uma: ou se encontra uma solução 

para gerir esta Europa ou voltamos ao que foi sempre o sonho dos 

ingleses, o de que a Europa não seja mais do que uma nova EFTA. A 

Europa já se teria feito há muito se obedecesse a táticas e modelos 

caros à Inglaterra. Mas a Europa vai-se fazer, integrando, na medida 

do possível, as suas diversas tradições; em parte, está feita.  



Uma vez ferido o Pacto de Estabilidade e Desenvolvimento, de 

que modo irá Portugal sair-se dessas «contas» com todas as 

suas inflações?  

O caso em si não me parece extremamente grave, o que julgo grave 

na rutura deste Pacto de Estabilidade é o exemplo que dá no plano 

ético e que poderá ter consequências políticas desastrosas se os 

outros o seguirem. Se numa construção política não houver um 

pacto, não se pode ir para a frente. Que lei nos governa? Não creio, 

porém, que venha a ter grandes consequências. Poderá ter favorecido 

Portugal mas o nosso país não tem de estar de má consciência.  

A Rússia está a emergir para se afirmar de novo como uma 

potência com voz ativa?  

É um dos maiores países do mundo. Vai querer restabelecer-se em 

função da sua história, da sua memória. Seria estranhíssimo que não 

acontecesse assim. 

Voltar à via do comunismo?  

Não. Talvez uma via de compromisso entre autoritarismo e 

democracia. Putin é isso, uma navegação entre a tradição autocrática 

e autoritária e a inscrição no horizonte da democracia que passou a 

ser paradigma mínimo na vivência política das sociedades modernas.  

O rumo da mundialização poderá ser alterado com Putin?  

Por enquanto, não. Mas parece insólito que a Europa se alargue aos 

antigos países do Leste de tutela soviética como se a Rússia não 

existisse. A Rússia é Europa e essa Europa, a meu ver, tem de ir até 

ao fim. Como é possível pensar-se que a Turquia entre primeiro na 

União Europeia do que a própria Rússia, como é possível que a pátria 

de Tolstoi e Dostoievski fique fora da definição da Europa?  



Inevitável outra “ guerra fria” ?  

A entrada da Rússia na UE seria precisamente para que a guerra fria 

não tivesse mais lugar. E para que os EUA não possam ter mais a 

veleidade de uma outra forma subtil de quererem dominar o mundo.  

Existem na Rússia importantes reservas de petróleo e gás...  

E os americanos não andam a dormir na forma... Fazem a corte 

permanentemente. Agora, se os EUA ainda põem mais a mão nisso, 

então... Se a Europa fosse uma nação, o problema não se punha, 

mas a Europa está longe de ser uma nação. Cada uma das nações 

europeias considera que não precisa de ser mais nada do que é. 

Mesmo o federalismo não encontra grande entusiasmo no interior 

dessas nações porque é visto como uma espécie de grande Suíça e 

nós detestamos essa perspetiva de Suíça. 

Continua a falar de uma Europa desencantada?  

Porque a Europa não é ninguém como ator político no sentido próprio 

do termo. Cada nação europeia cultivou como pôde o sonho de ser 

América. A França quis dominar o mundo com Napoleão. A Alemanha 

quis dominar o mundo com Guilherme e com Hitler. A Espanha já o 

tinha dominado. A Europa, no entanto, não pode tornar-se uma 

América por razões muito simples de ordem cultural e sobretudo 

linguística. A Europa é uma pluralidade de línguas e cada língua é 

uma nação.  

Europa e EUA têm influências mútuas até por razões de 

acontecimentos históricos...  

Naturalmente que sofremos a influência da América tal como esta se 

encontra cheia de Europa. Até os africanos foram europeizados na 

América. Foram os europeus que ofereceram aos EUA a ocasião de 

ascenderem, merecidamente, ao primeiro balcão da História. Só que 



a América construiu um código cultural e um código político 

diferentes; são estados que, mesmo se feitos de bocados 

transportados do mundo inteiro, formaram uma coerência sociológica 

e têm de comum a língua. Por um lado, a Europa até pode estar mais 

unida do que os EUA, os europeus até podem ser mais coerentes do 

que a América, mas somos uma coerência que, em termos de ordem 

política, é uma coerência de impotência. Está a ver-se a dificuldade 

em criar-se um projeto coletivo para a Europa.  

Faliu o sonho coletivo europeu?  

Exato. Havia um sonho de universalidade. Nunca se verificou um 

pensamento mais universalizante do que a ideia criada pela cultura 

do romantismo. A Alemanha de Goethe é isso.  

Uma Alemanha que também deu um exterminador...  

Deu um Hitler quando essa força cultural imensa que é a Alemanha 

do século XIX e princípio do século XX foi mal vencida na Primeira 

Guerra Mundial e lhe foi imposto o Tratado de Versalhes. Entrou no 

ressentimento. Hitler não podia ser o Hitler se não fosse um homem 

de um País de uma grande cultura e mesmo na ordem económica. 

Mussolini também foi isso. 

Admite que a captura de Saddam Hussein fará mudar o xadrez 

do Médio Oriente e as opções dos EUA e seus aliados? 

Já mudou mas não se sabe em quê, a começar pelos EUA e as suas 

relações com a Europa, particularmente com a França.  

Há uma crise de ideologias?  

O conceito não tem hoje a força e a vivência que se notou até ao fim 

da guerra fria, Não é que a ideologia não exista, não pode deixar de 

existir. Mas, o que substitui atualmente as opções ideológicas fortes 



que existiram até à queda do Muro de Berlim? As grandes opções 

deste momento oscilam entre uma nova ordem do mundo tal como 

os EUA a representam e uma nebulosa que são os movimentos 

alternativos ditos genericamente antiglobalização.  

Sente-se americano ou europeu?  

Simplesmente europeu, por isso mesmo nada antiamericano.  

Numa Europa marcada pelo cristianismo, uma laicização será 

pacífica?  

A laicidade é a definição de um campo aberto que não é 

forçosamente antirreligioso. 

Tem uma vasta obra ensaística, analítica, atravessada por um 

discurso poético. Sei que publicou um poema aos vinte e 

poucos anos. No fundo, é um poeta?  

Gostava de ser mas não sou. Esse poema sabia muito a Régio. Se 

algum português que saiba ler e escrever nunca fez um poema é 

porque não é português.  

Cultura, a melhor forma de nos redimirmos?  

Nunca tive um discurso idolátrico da cultura. Sempre pensei que a 

cultura é um lugar da consciência contra as tentações idolátricas e 

uma dessas idolatrias é a da própria cultura, porque a idolatria é que 

nos é natural. A anti-idolatria, essa é que tem de ser conquistada. E 

termos consciência de que tudo o que sabemos não passa de uma 

gota de água.  

É-lhe útil a ironia e a capacidade que tem de rir ao mesmo 

tempo que fala de coisas sérias?  



A minha passagem pelo Colégio Militar deu-me essa característica. 

Íamos para ser educados para militares mas a infância é anárquica, 

rebelde, e ficou-me sempre isso.  

Por que declinou um convite para ministro da Cultura?  

Seria um desastre. Tenho uma incapacidade para a ação, uma coisa 

quase patológica. Devo gostar tanto de política como o atual ministro 

da Cultura (Pedro Roseta), por quem tenho muito apreço, um homem 

culto, talvez com excesso de modéstia, o que é a definição do 

antipolítico.  

Tem consciência de que logo com o seu primeiro livro, 

Heterodoxia (1949), ajudou a mudar muitas mentalidades?  

O País era um tal sufoco que uma parte da minha geração 

reconheceu-se nesse pequeno grito de Ipiranga. Os livros não são em 

si as coisas, são o momento, a situação.   

Diz que é um «místico sem fé». Como vive um místico sem fé?  

Não vivo a fé como uma certeza nem como estando na posse da 

verdade, mas sim como desejo dessa verdade.  

Fez uma introdução a um salmo...  

A Bíblia é o maior repositório simbólico e ético do Ocidente.  

Como vê uma Igreja que perante milhões de pessoas a morrer 

de sida insiste na mensagem do não uso do preservativo?  

É uma mensagem de princípio mas particularmente infeliz quando se 

traduz na condenação de milhões de pessoas.  

Em Vence (França), onde vive, é «vizinho» da Capela de 

Matisse. Um dos seus pintores eleitos?  



Aproximei-me de Matisse pouco a pouco. É hoje considerado o pintor 

mais puro do século XX, uma simplicidade quase inatingível. Mas a 

minha primeira grande descoberta foi Klee, um deslumbramento. Se 

tivesse, no entanto, de escolher só um pintor, seria Rembrandt.  

Cinema, outra paixão?  

Sou um cinéfilo de marca maior. Woody Allen é uma personagem que 

me mimetiza. Tudo o que gostava de vir a ser um dia era Woody 

Allen! 

Um livro?  

A Morte de Ivan Ilich (de Tolstoi), uma obra-prima absoluta, um texto 

que não tem uma ruga.  

Plantou árvores, escreveu livros, tem um filho e netos. Que lhe 

falta?  

Reconciliar-me comigo mesmo. 
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