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Quem é esta mulher esguia, de olhar amendoado e cavado 

na memória de tudo? Uma atriz de mérito inquestionável. 

Uma vida cheia. As pancadas de Molière a trazerem-na, 

sempre, de volta ao público. Uma atriz com a dimensão da 

Mãe Coragem de Brecht. Eunice Muñoz, um talento que 

deixou o seu timbre, também no cinema, em filmes 

inesquecíveis como A Morgadinha dos Canaviais, 

contracenando com Tomás de Macedo, ou em Tempos 

Difíceis. Uma voz que declama a vida com todos os 

sentidos. Uma sensibilidade tão capaz de saber ouvir 

poemas de vento e maresia como de admirar um bom 

desafio de futebol. 

 



 

 

 

 

Vai conversando mansamente, sem rebuscar palavras. Entrega-lhes 

tão-somente os sentidos para expressar o que pensa de forma 

aberta, respirada. É assim Eunice Muñoz, uma grande senhora do 

teatro português. O palco conhece-lhe o talento e a determinação. 

Sente-lhe os passos, a voz de terra e mar, de tempestades e 

bonanças; os gestos dramatizados – ora vigorosos ora capazes de se 

deixarem fragilizar até às lágrimas –, o corpo dado à arte de 

interpretar, essa arte de contar a vida através da própria vida. 

Eunice sorri. Baloiça o olhar amendoado. A velhice não a aflige. A 

falta de saúde, sim: «Envelhecer é fatal», diz-me. E di-lo sem 

amargar o rosto. Sem contorcer as mãos. Sem estrangular a 

serenidade. Di-lo harmoniosamente, conjugando o verbo viver no 

passado, presente e futuro. Conjugando-o, sobretudo, num tempo 

sem limites, onde cabem as flexões do sonho; onde se aconchegam 

as lembranças indeclináveis do amor; onde se fortalecem a amizade e 

a ternura; onde se projeta a autoestima, «porque é fundamental 

gostar de nós para sabermos gostar dos outros». Quem é Eunice 

Muñoz? Será Joana d'Arc? Sarah Bernhardt? A Zerlina, de Hermann 

Broch, Leonor Telles, Bernarda Alba? A Mãe Coragem, de Brecht? 

Quem é esta mulher esguia, de olhos cavados na memória de tudo, 

ombros desprendidos da futilidade, no Alentejo nascida (Amareleja, a 

30 de Julho de 1928), filha e neta de atores?  

As vezes que virou costas ao teatro fê-lo para marcar posição sobre 

alguma coisa de que frontalmente discordava. Emotiva mas autêntica 

(por vezes, de feitio difícil – confessa), Eunice não gosta de coagular 

ideias. Alimenta-se da espantosa capacidade de se apaixonar.  



Eunice Muñoz é, afinal, essa paixão, «que tanto pode ser por uma 

pessoa como pelo Sol, pelo dia, por uma árvore, uma criança, pelo 

céu...». É a mulher que se virou para a família, descobrindo nela 

razão e encanto.  

Significará uma fuga estratégica à mulher apaixonada que ela é?  

«Não. O amor não se esgota no casamento», comenta.  

Depois da ligação de Eunice ao poeta António Barahona, parece ter 

havido, porém, uma necessidade enorme de interromper o ciclo da 

paixão. Como poderá compreender-se esse isolamento?  

«É verdade que António Barahona foi das maiores paixões da minha 

vida, nunca o neguei. Mas as coisas vivem-se num tempo. Hoje, 

temos uma relação fraterna. E o amor não acabou aí. Mas houve 

fatores da minha vida que fizeram com que esse sentimento ficasse 

guardado num cofre muito bonito».  

Eunice continua, no entanto, a considerar a vida algo de 

extraordinariamente belo, superior a qualquer ficção. Como preenche 

a alma fora do palco?  

«Sou muito mãe, muito avó, aprendi a estar mais próxima da família 

e dos amigos.»  

O diálogo com os filhos e netos terá logrado sempre o entendimento?  

«Nunca tive problemas de maior. Cada indivíduo tem a sua 

personalidade, naturalmente. Mas julgo que respeitando-se a 

individualidade consegue-se o equilíbrio da relação. Pode ser mais 

fácil com esta ou aquela pessoa, neste caso, com um ou outro filho, 

com um ou outro neto, todavia o amor encarrega-se de harmonizar 

tudo se houver o princípio da transparência de atitudes.»  

A neta mais nova de Eunice desafia a avó para brincar. Eunice 

improvisa «umas palhaçadas». E dobra-se o riso de ambas. Até a 

gata – a Nho-nhi – ronrona, feliz.  

Uma outra faceta de Eunice prende-se com a lida da casa. É vê-la, 

com alegria, cozinhar, arrumar roupas, aspirar, lavar loiça. «Adoro 

sentir a água nas mãos. Não me custa nada passar o dia a lavar 



coisas.» Tal como gosta de preparar uns «petiscos». Aprendeu com 

árabes a fazer pratos de caril. A humildade de Eunice não a deixa 

gabá-los. Mas sabe-se que são de comer e chorar por mais. 

  

 

Tantas dúvidas...  

 

Eunice, rosto lavado («só recorro à maquilhagem quando tem mesmo 

de ser»), subiu os degraus pela competência. A seu lado teve vultos 

como Alves da Cunha, Amélia Rey-Colaço, Tomás de Macedo, Álvaro 

Benamor, Estêvão Amarante. A seu lado têm estado figuras como 

Jacinto Ramos, Ruy de Carvalho, José de Castro, Alberto Vilar, João 

Perry, Raul Solnado. Fala de legendas imortais: Palmira Bastos, 

Lucinda Simões. Fala de contemporâneos e de muitos jovens.  

O público, esse, premeia com palmas a força interpretativa de Eunice. 

Reclama a sua presença. Às vezes (muitas vezes), chegam flores. 

Eunice gosta delas. De rosas em particular. Têm espinhos... «Pois  

têm, mas cheiram bem.» 

Ficar contemplativa, sem pressas  a olhar a vastidão dos  campos é 

um dos muitos prazeres que Eunice sente. Outro, é a música. 

Clássica, de preferência.   

E da música portuguesa, que nos diz?  

«Está a andar bem. Há gente muito talentosa. Grandes compositores 

e intérpretes, maltratados, por vezes, lamentavelmente.» 

Quanto a leituras, «arranja-se sempre tempinho para um livro; é tão 

necessário ler como respirar». Prediletos? «Tantos, tantos! Agora, 

ando a ler O Que É a Eternidade, de Marguerite Yourcenar.» Para 

Yourcenar, esse outro «monstro sagrado», a eternidade talvez 

pudesse traduzir-se pelos «labirintos do mundo» que percorria como 

ninguém para sorver a aventura humana.  

E para Eunice, que é a eternidade?  



«Não sei. Vivo cheia de dúvidas. Dou por mim a perguntar-me: sofre-

se tanto, há tantos males por esse mundo fora, será que passamos 

tudo o que passamos para que a vida seja só isto? Parece-me que 

não. Seria cruel de mais...»  

Entre tantas dúvidas, Eunice chama por Deus?  

«Sou crente. Tenho uma alma religiosa, chamo por Ele.»  

Medo da morte?  

«Não me agrada pensar nela. Gosto tanto de viver!»  

Medo da escuridão?  

«Não suporto a escuridão. Mesmo para dormir, tenho uma luz de 

vigilância. Gosto da claridade.»  

E o que mais admira Eunice nas pessoas?  

«Exatamente isso, a transparência. Não me entendo com gente 

rebuscada, torcida.» 

Acreditará esta «mulher-mãe-coragem» que o Homem se esforça por 

um mundo melhor?  

«Quero acreditar que sim. Será que os homens não trazem dentro de 

si o gene da paz? Os comportamentos são paradoxais, eu sei, mas 

que espécie de incógnita é o Homem? Tenho esperança de que os 

caminhos da paz se cruzem nesta viragem de século.» 

 

 

Caminho para Meca  

 

Romântica e pragmática. Eis o tato de uma mulher inteligente. Está à 

beira da reforma. E como? Nunca mais o palco? Nunca mais as 

palmas? Nunca mais a cena? 

«Não quer dizer que pare definitivamente ou sequer tenha uma 

independência absoluta. Não será um adeus sem um ou outro re-

encontro».  

Será, porventura, um adeus para Eunice voltar sempre que possível, 

com a qualidade que exige a si mesma, gerindo, então, como melhor 



lhe aprouver, as suas energias e disponibilidade psicológica. Ao fim 

de 50 anos de carreira, Eunice tem o direito de escolher o momento, 

de fazer as marcações dos seus minutos, de ser ela a controlar os 

ponteiros do relógio. Empenha-se, entretanto, num grande projeto 

teatral – O Caminho para Meca, peça dirigida por João Lourenço, no 

Teatro Nacional D. Maria II. Em palco, três atores: Eunice Muñoz, 

Irene Cruz e Ruy de Carvalho.  

Até aqui, foi todo um longo percurso. Eunice estreou-se aos 13 anos, 

em Vendaval, de Virgínia Vitorino. Correram-se as cortinas do D. 

Maria II e, entre figuras de cartaz, firmava-se o nome da que viria a 

ser uma das maiores intérpretes portuguesas. De Samuel Beckett a 

Lorca, de Garrett a Camilo, de Júlio Dantas a Richard Nash, de Luís 

Francisco Rebelo a Lillian Hellman, de Tennessee Williams a Jean 

Anouilh, de Genet a Shakespeare, de Pirandello a Richard Nash, de 

Arrabal a Kilty, a Sttau Monteiro ou a Bernardo Santareno, de José 

Régio a Romeu Correia, das personagens de Cocteau às de Botho 

Strauss, a todos os trabalhos correspondeu a «garra» de Eunice, a 

sua maneira de encher o espaço cénico, amarrando as plateias a um 

magnetismo fantástico, sideral. 

 

  

Estreias inolvidáveis  

 

Atriz residente do Teatro Nacional D. Maria II, Eunice veste 

atualmente a pele de Estêvão Amarante num dos mais belos quadros 

de Passa Por Mim no Rossio, que Filipe La Feria continua a ver 

distinguida com lotações esgotadas. Dos 14 aos 17 anos frequentou o 

Conservatório. Por salas como as do Variedades, Avenida e Apollo 

ficaram registados êxitos sucessivos de um nome que conquistaria, 

também, lugar ímpar no teatro radiofónico, deixando igualmente o 

seu timbre em programas televisivos e no cinema (recordam-se, por 

exemplo, de Tempos Difíceis, de João Botelho?). Ao “falecido” Teatro 



Avenida, Eunice refere-se-lhe como o teatro das «estreias 

inolvidáveis». Tem um cantinho especial no seu coração. Ali retomou 

a cena em 1955 (após alguns anos de distanciamento), levando 

consigo a Joana d'Arc de Jean Anouilh; uma representação que a 

consagrou a melhor atriz da sua geração.  

Um ano após o seu nascimento para o grande público, na peça 

Vendaval, Eunice desempenhou o papel principal de uma opereta, 

integrada numa companhia de Estêvão Amarante. Recorda 

empresários, encenadores e atores: «Amélia Rey-Colaço foi a minha 

mestra. Teve um papel preponderante no nosso teatro. Revelou 

muita gente, ajudava os novos que tinham vontade e qualidades.» 

Fala, ainda, de João Pinto de Campos, de Ribeirinho, Carlos Avilez, 

Vasco Morgado: «Quem nos dera ter muitos empresários como o 

Vasco!»  

Mas acusavam-no de fazer do teatro um mero negócio...  

«Acho insensato que se pense assim. Vasco Morgado era dinâmico e 

pensava, também, na forma de, culturalmente, estimular as pessoas, 

de as fazer despertar para o valor dos nossos artistas e dos nossos 

dramaturgos. O teatro não pode dirigir-se só a grupos de maior 

intelectualidade. Tem de ser acessível a toda a gente.»  

 

 

O mar assusta-a  

 

Eunice Muñoz, habituada a galardões e honrarias (sem que nada lhe 

altere a simplicidade), vai ter, de novo, o testemunho de um apreço 

coletivo. A memória está-lhe habitada por 50 anos intensos, de 

instantes bons e de outros que não o teriam sido. À sua trajetória de 

ideais e vida tem imprimido o rumo de planície. De liberdade. 

Recorda a casa alentejana de Amareleja, onde nasceu: 



«Há muito tempo que lá não vou, mas lembro-me do poço junto do 

qual brincava com o meu  irmão. Tive sempre uma grande atração 

pela água, e, no entanto… o mar assusta-me.»  

Porquê? Somos navegadores de tantos mares...  

«Pois, mas eu ia morrendo afogada no Guincho! Fiquei enrolada 

numa onda. Salvou-me a Divina Providência.» 

  

Aqui temos Eunice em retrato de corpo inteiro. Uma Eunice que 

sempre ouviu falar de crise no teatro. «Quando me estreei, aos 13 

anos, já se discutia a crise: em todas as épocas há fatores de 

instabilidade e logo surgem outros a concorrer para o seu alívio. 

Tenho esperança (é qualquer coisa pressentida) de que não tarda que 

o público sinta necessidade de voltar aos espetáculos ao vivo. A era 

do vídeo é uma moda que tende para a rotina. É inevitável. Então, as 

pessoas voltarão a precisar de ver os seus artistas mais de perto, 

conviver com eles, aplaudi-los ou criticá-los, olhos nos olhos, que é a 

melhor forma de nos sentirmos.»  

Eunice, uma sensibilidade tão capaz de saber ouvir poemas de vento 

e maresia como de admirar um bom desafio de futebol; tão capaz de 

tornar grave a sua voz como de a fazer murmúrio e prece. Eunice 

Muñoz. Filha e neta de atores. Meio século de teatro. Meio século de 

arte. Meio século a viver igual a si mesma. Apaixonada. 
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