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A Boa Vista povoa a memória e o imaginário de Germano de 

Almeida. O escritor reencontra-a no tempo da sua infância, 

esculpido serenamente em cada palavra de A Ilha Fantástica. Um 

livro de memórias. Da infância. Memórias que ajudam uma pessoa a 

crescer. Ficam dentro, ora a levedar, sem idade, ora rodopiando na 

alma, de repente, num alvoroço que desperta a vontade de pular no 

tempo para revisitar sítios e pessoas. E viver mais completamente. 

Surgiu, assim, A Ilha Fantástica. A ilha da Boa Vista, do 

escritor-advogado de Cabo Verde, com lugar marcado na literatura 

de língua portuguesa. É dele, também, O Testamento do Sr. 

Napomuceno da Silva Araújo. O traço literário de Germano de 

Almeida está igualmente em títulos como O Meu Poeta e O Dia das 

Calças Roladas, obras com estórias de amor e malícias de gente que 

fala igual a todos. 

 

 
Quando descobriu a sua ilha fantástica? 

 

As recordações são maiores quando estamos longe. Fiz a descoberta da minha 

ilha fora dela, no norte de Angola, em Buela (Maquela do Zombo), onde cumpri 

serviço militar. Mas sinto uma grande dificuldade em falar dos meus livros. Se 



repararmos, as personagens têm o seu mundo e a sua vida. Ganham a sua 

independência. E os leitores vão interpretá-las de maneiras diferentes. Urna vez 

escritos, os livros não nos pertencem mais. 

 

Quem habita A Ilha Fantástica não é, sobretudo, Germano de Almeida? 

  

Não posso negar que grande parte d'A Ilha Fantástica sou eu a reviver a minha 

infância. Começa com uma estória sobre a nossa bruxa familiar, muito velha e 

muito amiga, com quem brincávamos. 

  

As bruxas nas comunidades africanas são diferentes das outras? 

Parecem mais encantadoras... 

  

Nem todas. A ti'Júlia era uma bruxa que trabalhava só com santos, mas tinha 

uma atitude quase militarista perante eles. Quando os santos não lhe faziam a 

vontade, ela obrigava-os. 

  

Acredita mesmo em bruxas? 

  

Já não, obviamente. Mas cresci num ambiente em que havia bruxas de toda a 

espécie e feitio. Faziam parte de um imaginário. 

 

Que recordações da sua ilha mais o marcaram? 

  

Tinha para aí 12 anos. Escutei um barulho, já meu conhecido, mas mais violento 

naquele instante. Um homem estava a levar palmatoadas, não sei quantas. 

Havia uma forte seca na Boa Vista. Ele subira a um coqueiro e roubou dois cocos 

para matar a sede e a fome. A dona queixou-se. O homem foi levado ao 

administrador e deram-lhe não sei quantas palmatoadas. Naquela hora, disse a 

mim mesmo: hei de ser advogado para defender esta gente. 

  

Há outra personagem neste livro, o Lela, pela qual nutre especial 

ternura... 



 

Era o homem da contestação. Sem copos, o Lela era pacífico, pacato, mas se 

bebia um copito, então falava, contestava, dizia mal dos que martirizavam o 

povo, e eu adorava o Lela. Estava em causa o sistema e não o povo português. 

  

Foi um menino que sonhou ser advogado por acreditar na justiça como 

um bem inalienável. O advogado que tem hoje 48 anos ainda acredita? 

 

A justiça é um ideal que não pode ser perdido de vista; tem maiores ou menores 

solavancos. 

 

Como se sentiu ao pegar numa arma do lado da guerra que combatia o 

seu povo? Não foi em Cabo Verde, mas não deixava de ser África. 

 

Fui mobilizado. Tentei fugir por duas vezes, só que não se propiciaram as 

condições. Não tinha dinheiro para pagar aos «passadores». 

 

Como enfrentou esse teatro de guerra? 

 

Num cenário de guerra, a pessoa procura salvar a vida. Luta-se pela 

sobrevivência. Uma vez, prendemos um homem do lado rebelde. Eu senti-me 

próximo dele. Agora, em situações de grande conflito, com tiros de todos os 

lados, a única coisa que se pensa é sobreviver. Mata-se para salvar a pele, nem 

se pensa. 

 

África poderia ter encontrado caminhos de independência sem 

necessidade da luta armada? 

  

Seria desejável que tivesse havido outros caminhos. O governo de Salazar 

falhou em toda a sua perspetiva para África. Outras experiências mostravam 

como se poderia resolver o problema sem recurso às armas. 

 

Como olha para a África de hoje? 



  

Tenho uma ideia muito arreigada. Há dias, disse a Pepetela e ao Craveirinha: os 

meus netos ainda hão de viver nos Estados Unidos de África, o que só 

acontecerá a muito longo prazo, mas parece-me inevitável. 

 

Os intelectuais africanos, à semelhança de outros, tiveram na 

clandestinidade um papel interventor. Não estão, hoje, um pouco 

distanciados?  

 

Desempenharam um papel de forte intervenção em dado período, visando 

alcançar a independência. Está agora a criar-se uma nova classe de intelectuais 

pós-independência. Os mais conhecidos talvez sejam, ainda, os antigos, mas 

torna-se um pouco complicado para eles intervirem. Vai ter de se definir outra 

etapa com uma nova geração. 

 

E os mais velhos demitem-se do presente? Essa realidade não os toca? 

 

Deve tocar, mas seria complicado para eles tomar qualquer atitude que pudesse 

sugerir uma oposição aos ideais por que lutaram. Não encontraram, por 

enquanto, as formas corretas de intervenção neste momento. Há de chegar-se 

lá. 

  

A língua portuguesa pode ser, ainda, um elo? 

 

Direi que a minha pátria é, também, a língua portuguesa. Cresci numa casa 

onde nunca ouvi ao meu pai uma palavra em crioulo e nem à minha mãe uma 

palavra em português. O meu pai falava em português, nós respondíamos em 

crioulo. Ninguém obrigava ou punia o outro.  
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