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Hoje é Dia dos Namorados. Que nos perdoe Sao Valentim por nao
fazermos depender inteiramente dele a celebracao do amor. Mas serve
de pretexto para uma viagem a literatura portuguesa, tao fortemente
marcada pelo amor ou por muitos amores, porém, sem tradicao
significativa na producao do que é vulgar classificar-se de «literatura
cor-de-rosa». Companheiro dessa viagem é o professor universitario

Heitor Gomes Teixeira

Quem é este homem de amor, Heitor Gomes Teixeira, professor universitario,
licenciado em Direito e Letras, que viveu numa familia de trés irmdos e uma
irma, lendo os livros uns dos outros?

«Passaram pelas nossas maos, quando jovens, muitos livros de Max du Veuzit,
de Madame Delly, de Concha Linares Becérra, de Maria Luiza Lindz, de Luisa
Alcott. Uma literatura de amor que em nada nos prejudicou».

Quem é este homem de falas serenas e cultas, de olhar desperto e longo, que
opta por soliddoes?

«Ja fui um homem talvez excessivamente acompanhado, que procurava o
convivio como se mais ndo houvesse do que o «tempo da festa», como diria
Pavese. Depois, filtrei os prazeres, que podem ser de coisas pequenas.

Privei-me, sem pena, de muita coisa. E a solidao, tal como a entendo — sentir



que o Outro existe — torna-me mais inteiro, mais pleno».

A amizade, para Heitor Gomes Teixeira, «& também, em si mesma, amor; ha
casos de realizacao total em que a pessoa se transforma em objeto de amor por
amizade».

Ha neste homem de cultura um pensar tranquilo. Inteligente. Sonha mas ndo
perde o sentido da realidade. Reflete. A paixao pela literatura tem outra ao lado:
a devocgao pelo teatro. Autor, encenador, ator. Doze anos de entrega. Encantos
e desencantos. Depois, o abandono. E um conflito ndao de todo resolvido.
Diremos que nunca serd tarde para regressar, tal como nunca é tarde para
amar.

Pedimos-lhe um verso para este dia de amor. Cita dois, de Jodo Camilo: O corpo
é espaco demasiado para conhecer / mas espaco demasiado para estar so.
Heitor Gomes Teixeira, um dos mais conceituados especialistas de literatura
portuguesa, nao mete no mesmo saco a chamada literatura cor-de-rosa e a
literatura de amor.

O consumo da literatura rosa em Portugal, apesar do seu «peso numérico»,
alimenta-se, sobretudo, de material importado (Corin Tellado, Barbara Cartland
— e destas autoras ha quem duvide se uma ou outra obra podera apelidar-se
linearmente de rosa —, a par de folhetins de baldo, de coracbes de quiosque). E
este o entendimento de muitos estudiosos. E diga-se, para todos os efeitos, que
a procura do rosa nao é so vicio feminino, nem se fica por camadas menos
cultas. A fazer-se uma analise socioldgica deste «terreno», as surpresas talvez
fizessem rebentar os olhos de espanto e muitas caras enrubesceriam da
vergonha que trazem encapotada.

Assim o diz Heitor Gomes Teixeira. Fala-nos da vocagdao para o amor ao longo
de toda a histéria da nossa literatura, datada por narrativas de grande carga
dramatica, que ndo ousa meter «no saco da literatura de cordel, porque seria
insensato».

Ha equivocos que devem ser desfeitos — sublinha. «A tradicdo do que podera
chamar-se de literatura de saldo, e, nomeadamente, a literatura freiratica, é
uma literatura de amor que merece respeito pela beleza da propria narrativa,
pelos didlogos, quantos deles precursores do confronto de geracdoes e de

comportamentos. Recorda os Serbées da Beira, de Sara Beirao, Os



Companheiros, de Ester de Lemos. Traz a memoria trabalhos de Augusto de
Castro, de Julio Dantas, de Oliveira Guimaraes, de Julio Dinis, e a novelistica de
Bemardim Ribeiro. Valem para a destringa entre os folhetins de baldo rosa e
uma literatura de amor. Vai mais longe, como homem que dedicou uma duzia
de anos a cena teatral, e interroga: «Quantas dessas obras, se despojadas de
uma certa retérica, nao dariam belissimas pecas de teatro?»

Recordamos-lhe um dos livros mais vendidos em Portugal: Rosa do Adro, de
Manuel Maria Rodrigues. Coracdes a sofrer até as lagrimas... «Sim, e ha muitos
outros, mas a sua vertente altamente dramatica, tenha ou ndao um desfecho
feliz, jamais podera fazer-nos cair na tentacao de os rotularmos de menoridade,
goste-se ou ndo do género. E o caso, também, de Odete de Saint-Maurice, que
ficava revoltada — e com razao — ao colarem-lhe o epiteto de cor-de-rosa num
sentido depreciativo».

E as Cartas Portuguesas, atribuidas a Mariana Alcoforado, deverao inscrever-se
na “literatura freiratica”?

Heitor Gomes Teixeira prefere continuar a acreditar que a autoria dessas cartas
seja de Soéror Mariana, «mas ha teses que a refutam; a primeira foi de Luciano
Cordeiro, a ultima é do professor Gongalves Rodrigues e tem sido aceite
pacificamente». Fundamentos? Nao seria uma freira capaz de tamanha paixao?
«Julgo que sim, mas na época havia um investimento na novelistica da
Peninsula Ibérica que poderia ter levado a invencao das Cartas de Mariana
Alcoforado. A tradicao da mulher autora era significante nos séculos XVII e
XVIII. H& outro belo exemplo: a autobiografia de Antdénia Margarida
Castelo-Branco, um manuscrito editado por Joao Palma-Ferreira. Nada
comparavel, todavia, a literatura de cordel, regra geral sem autor».

Gomes Teixeira recorda o padre Manuel Antunes — um inesquecivel professor
da Faculdade de Letras de Lisboa, advogando uma teoria tao simples e llcida
como esta: A cultura é o salto do comodo para o incomodo. Nessa perspetiva, a
literatura cor-de-rosa podera permitir esse salto? «Talvez, porque tudo é
dindmico. A literatura é um espaco de investimento. Um sustentaculo inferior
pode gerar uma opcao superior. Pra frente. Sé assim se aprendera a escolhers».
A relatividade das coisas prende-se a tudo. Literaturas ontem tidas como

complicadas terdao hoje ou amanha outra tipologia... «Estou acordo. A histéria



de Robinson (de Daniel Defoe) ja pertenceu ao dominio filoséfico e agora é
oferecida como literatura juvenil», comenta Heitor Gomes Teixeira.

Se calhar, até Voltaire poderia... «Por que nao? Aceito que uma crianca possa
hoje ler o Candido, de Voltaire, e achar-lhe piada».

VEm a conversa as «literaturas marginais». Marginais em que sentido? «Na
medida em que nao eram acolhidas pela instituicdo académica. Eu ja dei
literaturas marginais. Estou a lembrar-me de Papillon, de Henri Charriére, um
condenado. E os alunos interessaram-se bastante, pela necessidade de procurar
e partilhar o auténtico».

E uma nova ordem? «E um tempo novo. Ndo é por acaso gque a juventude gosta
de dancar e de musica, por mais alucinantes que sejam os ritmos. Ha outra
consciéncia do corpo. J4 ndo é uma gente desgostosa. E gente que gosta de si
mesma e estd disponivel para amar. E sabe amar o Outro pela beleza interior,
pela comunicagao».

Entre os classicos escritores portugueses também houve uma escrita de
chogue... «Certamente. Nas grandes literaturas sempre coexistiram historias de
grandes cortesas. Leia-se o Primo Basilio, de Eca ou mesmo Camilo, na
pseudo-inocéncia do Amor de Perdicdo. Escapa-nos ja a forca desse choque,
mas ao tempo foi, com certeza, um escandalo e advinha-se o prazer que teria
sido essa leitura, com grande empatia entre o autor e o publico».

As coordenadas do amor escaparao aos escritores contemporaneos? «Nao, as
técnicas narrativas é que sao diferenciadas. A historia algo sérdida da Balada da
Praia dos Caes, de José Cardoso Pires, € um exemplo, com uma técnica de
contar que se torna revoluciondria na literatura portuguesa contemporanea.
Mas quem, a meu ver, trouxe a grande revolucdo a nossa literatura depois do 25
de Abril foi Diniz Machado, com O Que Diz Molero. Esgotou-se num livro, mas
apontou caminhos. Preencheu-nos».

Voltando ao amor, «anote-se David Mourdo-Ferreira, que venceu o prémio da
APE logo com o seu primeiro romance, precisamente Um Amor Feliz. Ainda
Agustina Bessa-Luis e Os Meninos de Oiro. E ndo podemos esquecer-nos de
Fernando Botelho e dos seus romances estruturalistas. Temos, sem duvida,
uma forte vocagao para o amor. Faz parte da nossa natureza. A minha estima

pela literatura portuguesa tem muito que ver com o amor de que esta



impregnada, mesmo quando o amor fracassa».

Ha outras literaturas de amor... «Sim, a inglesa, talvez ndo tdo expressiva; a
francesa, mais rebuscada; a italiana, com histérias lindissimas de Pavese e de
Moravia; a brasileira; a espanhola, mais filosofante, com muito brilho. E
lembremos Mauriac, pelo pensamento existencialista».

Os existencialistas sabiam que o amor e a morte sao as forcas dominantes dos
conflitos do Homem. Como puderam salvar-se da tendéncia para a morte
gquando o amor fracassava? «Tinham a nocdo da prépria responsabilidade, do
limite da liberdade. Viver é absurdo, mas, como aquilo que eu faco ndo é por
mim, antes para o oferecer ao Outro, cada gesto que proponho é para o Outro,
ai comeca a minha liberdade. Creio que o existencialismo foi a filosofia que
melhor entendeu a liberdade do Homem».

Sartre dizia que existencialismo é humanismo... «E ndao era por acaso.
Liberdade total, mas responsabilidade total. Dificil é conciliar estas
coordenadas».

Dos romances existencialistas portugueses, Heitor Gomes Teixeira destaca
Aparicdo, de Vergilio Ferreira. «Estou a nomear sem compromisso».
Pedimos-lhe uma sugestdo de leitura para este dia da celebracao do amor.
«Tantas no horizonte. Gosto muito de Urbano Tavares Rodrigues. Mas
permito-me indicar um autor, infelizmente tao pouco conhecido: Garibaldino de
Andrade; em particular, O Homem e o Sarddo, um amor mal sucedido, mas uma
boa licdo, porque é perturbador. Quanto sei, a Gulbenkian e a Camara de Ponte
de Sor (ali nasceu) estdo a prever a reedicdo das suas obras. Chegou a ser
considerado um neo-realista, erradamente».

Alguma coisa contra os neo-realistas, professor?

«Temos grandes escritores neo-realistas: Namora, Carlos de Oliveira, Alves
Redol, e, de certa maneira, Ferreira de Castro, um precursor dessa corrente
literdria. Foram grandes contadores de historias que viveram a ilusao de
transformar a sociedade analfabeta através da literatura. Um equivoco, pois ndo
conseguiriam uma literatura de massas como era o0 seu projeto inicial».

Mas é inquestionavel: a literatura portuguesa é das mais fortes literaturas de
amor. Que medida tem a poesia neste contexto? «Notavel, pelo menos entre a

poesia ocidental. Uma lirica de Camdes espantosa. Um Sa de Miranda, com



sonetos admiraveis».

E Antdénio Botto? «Um marginal para a época, porque incomodo. Mas um grande
poeta do amor. Quem, como ele, teria a coragem de — mesmo com o dandismo
ja vivido de Oscar Wilde — apresentar-se nos anos trinta com um cartdo:
Antdnio Botto, pederasta oficial?

E Florbela Espanca?

«Amar, amar perdidamente. Sempre mais. Ao ponto de s o suicidio a realizar
ou libertar. Uma panteista, distribuindo o amor por tudo, chegando a confundir
Deus com Natureza».

E Bocage?

«Uma das minhas grandes paix0es poéticas. Era um timido. Um revoltado. De
certo modo, o drama de Bocage superou o de Camodes. Bocage partiu para a
india (tal como Camdes), mas a noiva que deixara em SetUbal casou-se com o
irmao. Foi o desfalque (que ja sentira com a morte da mae) e uma sensagao de
luto que o levaram a uma espécie de autopunicdo. Camdodes viveu um amor
sublime. Também o de Bocage o teria sido, mas foi traido».

E Fernando Pessoa?

«Um talento. Mas o Pessoa de quem mais gosto, pela forma como nos ensina a
vida, é Alberto Caeiro».

Heitor Gomes Teixeira sublinha, ainda, o encanto da descoberta da palavra na
poesia contemporanea. Uma poesia mais elaborada, mais objetiva? «Podera

sé-lo, mas por amor a palavra».
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