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Bisturi a fundo na análise do bom e do mau que atravessa 

a vida de um hospital e o sistema de saúde português. De 

rara cultura, João Lobo Antunes, vulto das neurociências 

portuguesas com projeção internacional, dirige o Serviço de 

Neurocirurgia do Hospital de Santa Maria, casa que 

começou a conhecer quando tinha apenas dez anos. Nasceu 

em1944. Estudou em Lisboa e arrancou vintes no curso de 

Medicina. Esteve uma dúzia de anos nos EUA e regressou. 

Trabalha com brio. Dinamiza equipas. As suas mãos sabem 

da arte da neurocirurgia e levam, também, a humanidade 

a livros como Um Modo de Ser ou Numa Cidade Feliz. Entre 

outros, foi distinguido como Prémio Pfizer (1970) e Prémio 

Pessoa (1996).É autor de vários trabalhos científicos. 

 
 

 



 

 

 

Quando hoje veste a bata branca, é por ritual hospitalar ou 

ainda sente emoção? 

 

Quando regressei dos EUA, acontecera, entretanto, o 25 de Abril, e 

percebi que muitas profissões tinham deixado a farda como se fosse 

uma marca que devia ser apagada. Mas, de facto, no fato-macaco ou 

no boné do condutor de elétricos havia uma dignidade especial por 

inerência. Eu gosto. A bata é para mim uma coisa natural. A marca 

do ofício. 

 

Ligado ao Hospital de Santa Maria (HSM) há quatro décadas, 

primeiro como aluno, depois médico. Quarenta anos num 

hospital que celebra cinquenta: que relação tem com estas 

paredes? 

 

Conheci este hospital antes de ele ter nascido. Uma memória muito 

viva. O meu pai trouxe cá os filhos para verem as futuras instalações, 

tinha eu dez anos. 

 

Ficou bem impressionado? 

 

Naquele tempo era uma coisa surpreendente. Via-se da nossa casa 

de Benfica. Obviamente, não havia as construções que existem agora 

pelo meio. A fachada deste hospital é mais extensa (260 metros) do 

que aquela obra monumental da pátria portuguesa que é o Convento 

de Mafra. 

 

Não temos, por vezes, a sensação de ser um armazém sem 

fim? 



 

Fala-se de arquitetura do Estado Novo. É da autoria do arquiteto 

alemão Herman Dister. Tem aquela estrutura, aquela solidez...  

 

...Instalações preparadas para a guerra...  

 

Talvez um dado estilo alemão entre duas guerras. Mas, quando se vê 

uma fotografia aérea, há uma perspetiva diferente. Acho que é um 

edifício com uma certa elegância e acolhedor. Olhando a sua 

frontaria, abraça quem chega. 

 

No interior está cheio de labirintos... 

Ninguém iria desenhar hoje um hospital com estas características. 

Com salas de operações dispersas, múltiplas unidades de cuidados 

intensivos... Um tráfego difícil. Conceptualmente, está ultrapassado. 

 

Seriam desejáveis unidades hospitalares mais pequenas, 

direcionadas para diferentes especialidades? 

 

Seria um erro. Hoje em dia, as coisas estão muito ligadas. A vivência 

comum, até do ponto de vista científico, é indispensável. Há várias 

escolas de pensamento nesse domínio. Há quem argumente que, de 

facto, este não é o melhor modelo. 

 

Não falta quem diga que o Hospital de Santa Maria é para ir 

abaixo... 

 

Estas paredes ouviram já tanta coisa. O que posso dizer é que o 

hospital continua majestático, tranquilo, a cumprir a sua função. 

 

De início, quantos doentes se projetavam para esta unidade 

hospitalar? 



 

Cerca de 1300 camas. Agora são 1100, aproximadamente. 

 

O acréscimo de doentes, todavia, não se compara... 

É inversamente proporcional ao tempo de internamento no hospital, 

hoje mais curto. 

 

Em certos casos, o curto internamento do doente no hospital 

não é exagerado? 

 

Estar mais tempo no hospital não é bom. Há o risco de infeções e de 

outro tipo de situações. 

 

Em foco as infeções hospitalares... 

 

Há uma inevitabilidade da doença hospitalar. Não existe nenhum 

hospital do mundo que a possa evitar. 

 

A «doença hospitalar» é incurável? 

 

Pode ser minorada, atenuada com um uso mais inteligente e 

prudente de antibióticos. Desse ponto de vista, os médicos 

portugueses são dos piores da Europa, no sentido de prescreverem 

antibióticos com pouco critério e má escolha. Isto está documentado. 

Há estirpes que se apuram dentro do hospital, correndo-se o risco de 

criarem resistências antibióticas. 

 

E a higiene hospitalar está inocente? 

 

Claro que há regras de higiene que devem ser respeitadas. Têm que 

ver com as coisas mais simples do mundo, como, por exemplo, lavar 

as mãos entre duas observações. 



 

Também haverá doentes que não cuidam de algumas regras 

de higiene… 

 

Não se pode, de repente, alterar a cultura de um povo ou do doente 

português. Mas a permanência num hospital deve ser cada vez mais 

abreviada. Não só por estas razões mas também por causa dos 

custos, por razões de eficácia, para permitir o acesso a outros que 

igualmente precisam de cuidados. 

 

E a quem se entrega o doente quando tem alta hospitalar? 

Quem pode assegurar os apoios à família? Alguns nem família 

têm... 

 

É uma das grandes dificuldades. Temos aqui doentes abandonados. 

No Serviço de Neurocirurgia é relativamente frequente: três, quatro 

doentes francamente abandonados. E não são meses, são anos. 

 

Falha o apoio social, falha a consulta comunitária? 

 

Falta de um sistema eficaz de cuidados continuados que tem de ser 

desenhado. 

 

O hospital de Loures poderá desempenhar um papel essencial? 

 

Há quem questione a necessidade de mais camas, quem diga que não 

são precisas. Se de facto se construir o hospital de Loures, que seja 

feito de forma harmónica com este hospital [Santa Maria]. Até do 

ponto de vista do ensino. 

 



As neurociências, dentro de todo o novelo hospitalar do HSM, 

parecem ser, em termos de recursos e equipamentos, quase 

uma ilha... 

 

O crédito vai muito mais para os meus colegas da Neurologia do que 

para mim próprio ou para os meus colaboradores da Neurocirurgia. 

Estamos bem equipados porque tem havido generosas contribuições 

da Fundação Gulbenkian e de privados. No que respeita à 

investigação, a pujança tem sido nas neurociências clínicas. E não é 

de agora, há uma longa tradição. A Neurologia e a Neurocirurgia, no 

HSM, constituem agora um único departamento, e, do ponto de vista 

de produtividade relativa é, certamente, dos mais ativos deste 

hospital. 

 

Tratando-se de uma tecnologia de ponta, dispendiosa, está 

bem rentabilizado o equipamento de que o hospital dispõe na 

área das Neurociências, da qual está mais próximo? 

 

Acho que sim, embora nunca se tenha tudo. Gostaríamos de ter a 

ressonância magnética, que nos dá a imagem funcional do Sistema 

Nervoso. E há muito tempo que nos foram prometidas obras de 

beneficiação nos nossos Cuidados Intensivos. Ainda estamos à 

espera. Prometeram-nos mais uma vez que será uma prioridade 

próxima. Vamos ver. 

 

Relativamente às áreas de cuidados básicos, por exemplo, há 

grandes assimetrias? 

 

Há bolsas de qualidade. Obviamente, ninguém está satisfeito com as 

Consultas Externas. 

 



E as Urgências, apesar de algumas melhorias, estão a dar 

resposta às necessidades dos utentes? 

 

Já não somos a maior Urgência do País, mas ainda temos à volta de 

600 a700 visitas por dia. É preciso, entretanto, dar um novo impulso 

ao ambulatório. E é fundamental – num esquema de prioridade 

política e institucional – um Serviço de Trauma que reúna 

especialistas das várias áreas. O Intensivismo precisa de ter todas as 

componentes. Outra lacuna: a Reabilitação. Faltam recursos humanos 

e logísticos. Há carências claras, a todo o nível, na Reabilitação. 

 

Quando oiço sirenes das ambulâncias há um estremecimento 

que me confronta sempre com a urgência de qualquer coisa. 

Também se passa consigo? 

 

Então não? Penso que há sempre um drama naquela caixa iluminada 

com quatro rodas. 

 

Ainda não ganhou anticorpos relativamente ao drama? 

 

Felizmente não. Quem consegue estar neutro, indiferente, deve 

procurar outra profissão. 

 

Vida e morte, o maior dos confrontos? 

 

Lidamos mais com o sofrimento. Com o sofrimento do momento real 

e com aquele que se pode chamar o preocupado saudável, que é 

outro tipo de sofrimento. As pessoas que entram neste hospital todos 

os dias, com exceção das crianças que escolhem aqui nascer, são 

pessoas que sofrem. Pela dor física ou pela dúvida, mas sofrem. 

Quem procura este hospital é o sofrimento. E para todo o doente a 

situação é sempre urgente e prioritária. 



 

Na Idade Média – e ainda hoje – havia muito a ideia de que a 

medicina, o tratamento, era mais uma questão de fé. Não raro, 

há doentes que dizem: só a fé me poderá salvar. Que 

dimensão é esta no plano da saúde? 

 

 Há estudos muito interessantes sobre o efeito terapêutico da 

espiritualidade. E, até, um interesse renovado. Mas não se deve 

trivializar a religião nesse sentido. Se um médico ignorar a dimensão 

espiritual de um doente e se for ignorada também a dimensão 

espiritual do ato médico, estaremos a amputar-nos de uma qualidade 

essencial. O médico deve ter a compreensão da dimensão espiritual 

da pessoa que o procure. 

 

Prende-se com o fator humanismo, que tem levado, também, 

para os seus livros. Será assim tão difícil humanizar os 

hospitais? 

 

O que é que o médico chamado «João Semana» tinha de especial? 

Era a proximidade. Cada vez mais, a doença apreende-se sobretudo 

por meio da imagem e, a certa altura, reduz-se o doente à imagem e 

passa a ser uma abstração. Se tivéssemos de sintetizar a 

humanização numa só palavra, diria esta: proximidade. Humanização 

é estar próximo do outro. 

 

O clínico geral, o médico assistente, é quem mais próximo está 

do doente, sendo a espinha dorsal do sistema de saúde. Mas 

por que será olhado como parente pobre da medicina? 

 

É um fenómeno universal. A medicina hiperespecializada, a medicina 

muito ligada às tecnologias ganhou outra aura. Mas acho que a clínica 

geral é uma carreira admirável e fundamental. É preciso dignificar 



essa carreira, darem-se incentivos, a devida remuneração, a 

recompensa. É preciso torná-la mais atrativa. 

 

Conhece as qualidades e os vícios do Hospital de Santa 

Maria... 

 

Não serei das pessoas que melhor conhecem nem uma coisa nem 

outra. Tenho uma observação de alguém interessado. Ao longo 

destes cinquenta anos, o hospital tem mantido as três componentes 

que lhe foram atribuídas: assistência aos doentes, ensino e 

investigação. Com períodos de mais brilho, com períodos de menos 

brilho, mas foi sempre – e continua a ser – uma referência. Do ponto 

de vista da produtividade científica, é, provavelmente, no seu 

conjunto, o mais pujante de todos os hospitais universitários. 

 

À pujança da produtividade científica corresponde de igual 

modo a qualidade da investigação? 

 

Não se pode esperar uma homogeneidade. Os serviços dentro do 

hospital também têm a sua vida. Há uns que crescem, florescem, uns 

decaem, depois surgem outros. É uma dinâmica. O que é preciso é 

não só incentivar a que a investigação seja reconhecida, mas 

reconhecer e premiar. E não tratar tudo por igual, que tem sido uma 

tendência difícil de contrariar. É preciso dar condições, avaliar. 

 

Como fazer essa avaliação? 

 

A produção científica é relativamente simples de avaliar. 

 

E o ato médico, como se avalia? 

 



É mais difícil e há muitos critérios de qualidade: desde números 

elementares como taxas de mortalidade, fatores de morbilidade, 

duração do internamento, até aspetos mais intangíveis como a 

satisfação pessoal dos doentes, a forma como acham que o 

atendimento foi realizado, mesmo no aspeto humano. A cultura de 

avaliação não é uma cultura nacional mas, a pouco e pouco, está a 

impor-se, até por exigência das pessoas. 

 

Pesa o facto de os doentes terem mais e melhor informação 

sobre os seus direitos e deveres? 

 

Mais sobre direitos do que deveres. 

 

Doente português exige mais do que deve? 

 

Pelo contrário. É um doente muitas vezes excessivamente passivo ou 

resignado. Mas há também deveres de saúde que são esquecidos. 

 

O dever de prevenção da doença? 

 

Com certeza. Toda a medicina dos estilos de vida, como agora se 

chama, e que é cada vez mais respeitável e mais importante 

considerar. 

 

Com tanta informação sobre prevenção, são as mentalidades 

que não deixam atingir os resultados desejados? 

 

A prevenção é quase uma atitude estatística. Um comportamento que 

as pessoas podem achar menos agradável. 

 

Deveria ser, também, um comportamento estético? 



Certamente. Implica abdicar de alguns gostos, de coisas que dão 

prazer, e ter na imaginação um benefício que será colhido anos e 

anos depois, muitas vezes de uma forma não palpável. A cultura da 

prevenção foi sempre difícil de estabelecer e de introduzir em 

qualquer sociedade e não só na portuguesa. 

 

Num quadro global, e nesse campo, em que lugar nos 

situamos? 

 

Em situações tão simples como o tabagismo (de que sou um feroz 

adversário), e relativamente a comportamentos de risco como no 

caso da sida, ainda há muito, muito a fazer entre nós. 

 

Somos Europa. A seu ver, a Europa deverá aproximar-se mais 

dos EUA (onde trabalhou uma dúzia de anos) ou deve 

encontrar o seu caminho? 

 

Deve ter uma voz própria. 

 

Na estratégia política... 

 

 Na ciência, na educação e na tecnologia. O gap entre os EUA e a 

Europa não se atenuou nos últimos anos. Em muitos aspetos 

agravou-se. Aquele sonho de tornar a Europa equiparável, 

nomeadamente na produção científica e tecnológica, embora haja na 

Europa países com nível de alta qualidade, a diferença tem-se 

acentuado. 

 

As políticas de saúde que têm sido aplicadas estão num 

caminho certo ou seria necessário virar tudo ao contrário? 

 



Um dos males deste país tem sido virar sempre tudo ao contrário. E 

virar ao contrário antes que as coisas se levantem. O ministro da 

Saúde teve a coragem de mudanças essenciais, uma das quais, para 

mim, foi a introdução dos genéricos. E a separação entre o 

financiador e o prestador era fundamental. Seria necessário ensaiar 

outras formas de gestão e, sobretudo, uma cultura de avaliação. 

 

Mais nada em causa? 

 

Não estou a dizer que foi tudo perfeito. Algumas das medidas podem 

ser aperfeiçoadas, corrigidas, adaptadas. Mas terei pena se, de 

repente, face a uma inflação outra vez... Houve um movimento 

reformista, o abalar de algumas coisas que precisavam de ser 

abaladas. 

 

A política de saúde deve encontrar o progresso na 

continuidade? 

 

Acho importante analisar-se o que foi feito e retirar daqui aquilo que 

se considerar positivo. Um dos nossos males é estarmos sempre a 

começar de novo. Estamos sempre a inventar a roda e nunca 

chegamos a andar. 

 

Mudança só pela mudança não é sinónimo de inovação... 

 

Claro que não. É, por outro lado, muito importante as pessoas 

reclamarem a autoria de cada medida, a propriedade das decisões. 

Isso deveria ser considerado de interesse superior da sociedade 

portuguesa e não do interesse privado de um partido ou de uma 

pessoa. 

 



Tanto o poder político como o poder económico irão alguma 

vez perder o peso que têm nas grandes decisões, 

nomeadamente sobre os modelos e gestão dos meios para a 

saúde? 

 

Na saúde, na ciência, na educação, o diagnóstico está feito. 

Conhecemos bem quais são os problemas. Mas ficamos pelo 

diagnóstico. 

 

Uma grande burocracia? 

 

Brutal. Mais que angustiante. É estranho por que é que as coisas não 

podem ser resolvidas. Há soluções simples, soluções difíceis e 

soluções impossíveis. E, muitas vezes, estes três tipos de soluções 

são tratados da mesma maneira. Uma característica da sociedade 

portuguesa que não sei como interpretar. 

 

Nada que preste? 

 

Quem conheça o que se passa com os jovens empresários, cientistas, 

há certamente razão para um discurso otimista. 

 

Não está deprimido… ou está? 

 

Há muita formiga a trabalhar bem em Portugal. 

 

As cigarras também são necessárias... 

 

O problema é que as cigarras portuguesas têm o canto das sereias, 

não cantam como cigarras, cantam como sereias. 

 

Sente-se mais formiga ou cigarra? 



 

Então não sou formiga?! Mas as formigas não precisam de ser 

mudas. E as cigarras também podem trabalhar. 

 

Pensando no ensino, uma das funções de sempre do Hospital 

de Santa Maria. Está bem e recomenda-se? 

 

Quando este hospital foi fundado, chamava-se Hospital Escolar. O 

Escolar foi deixado cair por razões até de raiz política e ficou a 

designação de Hospital Universitário. Este hospital tem hoje cerca de 

350 alunos. 

 

E comporta esse número sem problemas de funcionalidade? 

 

Não tem já dimensão para, por si só, ser a casa desta população de 

estudantes de medicina e de enfermagem. São necessárias alianças 

com outros hospitais, e temos um leque muito alargado de hospitais 

que participam no ensino com proveito mútuo. Mas é também um 

hospital de ensino pós-graduado, ou seja, trata, ainda, da preparação 

de especialistas. Tem de tornar-se mais atrativo. 

 

Para conseguir cativar os jovens médicos? 

 

Já me explicaram que os jovens internos consideram que se trabalha 

aqui muito e são piores pagos do que noutras instituições. Não tenho 

maneira de avaliar do rigor desta impressão, mas é necessário que 

este hospital atraia os melhores. 

 

De contrário, os melhores vão-se embora... E já aconteceu... 

 

É entre esses que vamos ter de recrutar os futuros professores, os 

futuros educadores. Temos de preocupar-nos como iremos educar as 



futuras gerações de médicos. 

 

A dificuldade de transmitir valores que devem ser valores 

sempre, de que falou um dia, subsiste? 

 

É uma revolução pedagógica comum a todas as profissões, 

porventura mais aguda na profissão de médico e da saúde em geral. 

 

 

Estamos a falar de profissões que implicam uma grande 

capacidade de relação com os outros, com o ser humano...  

 

É daquelas profissões em que a competência e dever mais 

intimamente se ligam. Nós ensinamos o que fazemos, e fazemos à 

vista de todos. Os alunos aprendem vendo-nos fazer e depois fazendo 

eles também. Pode ensinar-se muita coisa formalmente mas o que 

vão reter é aquilo que observam. 

 

Alexandre O’Neill, um poeta de que gosta também muito, dizia 

que não importa tanto fazer «bom e bonito mas fazer bom e 

expressivo». No fundo, é isso que está em causa? 

 

Qualquer ato médico que se pratique em frente de um aluno é um 

ato pedagógico, um ato de ensino. 

 

Às vezes, via-se nas enfermarias um doente com largas 

dezenas de alunos à volta. Daria para um aluno aprender 

bem? 

 

Houve muita crítica em relação a isso. Como houve crítica às visitas 

dos diretores, em que o diretor e o seu séquito passeavam de cama 



em cama. Alguns teóricos da ética diziam: «Isso é uma ofensa à 

privacidade, à dignidade do doente.» 

 

A privacidade do doente é sempre respeitada? 

 

Devo confessar que, se esses atos médicos coletivos decorrerem com 

prudência, com tato, os doentes apreciam o interesse que isso revela 

no seu caso singular. Nunca tive nenhum doente que se recusasse. 

Os doentes colaboram e mais: falam diretamente para os estudantes, 

já nem falam com o seu médico assistente. O Prof. Juvenal Esteves, 

meu mestre, dava aulas de Dermatologia com um doente e os 

Alunos à volta, e, muitas vezes, éramos 30, 40, 60. A sensação que 

eu tinha das aulas dele era a de que o doente se sentia rei, o centro 

da atenção. 

 

Lembra-se de um momento que o tenha particularmente 

marcado na relação com algum doente? 

 

São tantos! E acontecem todos os dias. Às vezes, estou a ver um 

doente e preocupado com outro, mas o que deve acontecer é que 

cada encontro seja singular. Que o doente sinta que é a pessoa mais 

importante naquele momento. 

 

Estamos com falta de médicos, é sabido. Que má projeção foi 

esta? 

 

É uma matéria que conheço bem e da qual se disse imenso disparate, 

entre os quais que os numerus clausus eram da responsabilidade das 

faculdades, que as faculdades é que não tinham querido, ou os 

médicos por razões corporativas. Houve, de facto, uma falha de 

planeamento claríssima, mas as faculdades nunca determinaram o 

número de estudantes que receberiam. 



 

A falha no planeamento de estudantes de medicina partiu do 

ministério da Educação? 

 

E da Saúde. Uma imprevisão do que iria acontecer. Não vale a 

pena agora estarmos a sacar culpas, mas não foi certamente por uma 

reação de proteção corporativa da classe médica nem por parte das 

faculdades. O número atual, contudo, vai baixar outra vez. É uma 

ideia peregrina que não deva haver numerus clausus.  

 

Bem calculados... 

 

Exatamente. A formação de mais médicos não vai, porém, garantir, 

de forma alguma, que se eliminem carências em certas áreas, como, 

por exemplo, na clínica geral e na medicina familiar, nem que sejam 

abolidas as carências no interior do País. São necessários outros 

incentivos. 

 

No programa das comemorações dos 50 anos do Hospital de 

Santa Maria, a cuja Comissão Organizadora preside, incluiu-se 

um debate para «Repensar Santa Maria». Pode fazer-me uma 

síntese dessa reflexão? 

 

Uma análise crítica, objetiva, mas situada num plano muito elevado. 

Não foi uma lamúria nem uma glorificação. Foi um reconhecimento 

de que as três funções do HSM – assistência, ensino, e investigação – 

são indissociáveis numa estrutura desta natureza. 

 

Nem sempre terá havido um olhar global sobre este hospital 

com meio século de vida… 

 



Uma visão deste hospital que se limite a considerá-lo apenas um 

hospital central, destinado a cuidados diferenciados e não mais do 

que isso, é amputá-lo de uma dimensão fundamental que acaba por  

ter repercussões na própria assistência hospitalar. 

 

Nestas celebrações, e num gesto de homenagem a 

funcionários do HSM já falecidos, plantaram-se árvores junto à 

Pediatria… 

 

Uma homenagem, uma simbologia. 

 

Qual a sua árvore de eleição? 

 

O carvalho, uma árvore sólida, bem enraizada.  
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