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EXCERTOS EM MODO AUDIO

«...Um menino de sete anos viu e leu no cabecalho do
Diario de Noticias a data de 1 de Janeiro de 1930. Era um
numero diferente e novo.» Explicaram-lhe que «a casa dos
vinte tinha acabado e agora era a dos trinta». Abre assim

Anos Vinte em Portugal, de José-Augusto Franca, obra

impar da historiografia daquela década portuguesa.
Pedagogo, investigador, socidlogo, escritor, critico de arte.
Cursou Ciéncias Historico-Filosoficas na Faculdade de Letras
de Lisboa. Doutorou-se na Sorbonne. Diplomou-se em

Sociologia na Arte, na Ecole Pratique des Hautes Etudes de



Paris. E um dos fundadores do primeiro mestrado de
Historia da Arte em Portugal. Diretor da revista
Coldquio/Artes. Presidente de honra da Associagao
Internacional de Criticos de Arte. Foi agraciado com o grau
de grande oficial da Ordem do Infante Dom Henrique.
Milhares de colaboragcdes em jornais e revistas. Varios
romances. Ensaios, do romantismo a arte contemporanea.
Estudou Amadeo de Souza-Cardoso, Columbano, Almada,
Bordalo Pinheiro. Um valioso espdlio bibliografico que
ofereceu a Gulbenkian. Esteve na origem do Grupo
Surrealista de Lisboa. E um socialista assumido. Fala do
cartao que tem do Partido Socialista Portugués, datado de
1912, uma raridade herdada do pai. Colocou nele também
a sua fotografia. Confessa-se ateu «sem nenhuma crise de
adolescéncia». Aos setenta anos, com uma atividade
impressionante, nomeadamente em Franca, onde dirigiu o
Centro Cultural da Gulbenkian, nao se assusta com o
tempo. Continua a dedicar-se a investigacao. Nesta
entrevista evoca Jorge de Sena, Vespeira, Fernando Lemos,
Fernando Azevedo, José Blanc de Portugal, Antdnio Sérgio.
Acredita mais no génio de Almada Negreiros que no de
Pessoa. Gosta de Lisboa, mas, por lacos familiares, vai
regressar a uma pacata aldeia francesa, «onde falo com o

carteiro e até posso ir comprar o pao».



PRIMEIRA ENTREVISTA

REALIZADA EM NOVEMBRO DE 1992, QUANDO O PROFESSOR COMPLETOU
SETENTA ANOS E DEU A SUA ULTIMA AULA NA UNIVERSIDADE NOVA DE LISBOA

Encontro no Jardim da Estrela. O professor José-Augusto Franga,
fascinante no discurso e no saber, gosta daquele espaco, onde ja
analisou muitas teses de doutoramento. Amanha, festa dos seus
setenta anos, volta ao romantismo para dar a Uultima licdo na

Universidade Nova de Lisboa.
Setenta anos sao suficientes para entender o mundo?

Tire os primeiros vinte anos e ainda fica meio século, o que ja da
para tentar entender muita coisa. Como o0 mundo muda ao mesmo
tempo que a gente o vai compreendendo, nunca se conseguira

entendé-lo, o que é 6timo.
Que memorias para o seu livro de 2000?

Comega com o meu nascimento, em Tomar, de que sé tenho
memodria familiar, e passa pela mudanca para Lisboa, nos anos em

gue toda a gente da provincia veio trabalhar para a capital.
Lisboa marcou-o0?

Por certo. E a cidade que melhor conheco e de que gosto muito.
Tanto, que desejo ir-me embora e voltar de vez em quando. Como

todas as cidades, mudou, inevitavelmente, para pior.

Que pecados mortais tem cometido Lisboa?



Ndo saber conservar, ndo saber rejuvenescer nem aceitar a velhice
gue tem, o seu tempo histérico. Nao haver uma adaptacdao das

estruturas a populacao.
Esse tempo historico tem sido mutilado?

Ha zonas mais ou menos preservadas, embora com muito disparate
pelo meio. Mas a Baixa, pela sua estrutura e definicdo, estad mareada
pelo tempo e merecia uma classificacdo da UNESCO, até agora nao

tentada, o que brada aos céus.
O novo Chiado atropela esse perfil?

Na parte arquitetdénica nao vai atropelar nada. Siza Vieira entendeu
bem o que havia a fazer. Importa, sim, um espirito de cidade em que

as pessoas acreditem.
A nova arquitetura sensibiliza-0? As Amoreiras, por exemplo...

Acredito na capacidade criativa de Taveira, apesar eu ter principios
estéticos diferentes. Mas as suas obras sao casos Unicos, cujas
imitacOes tém dado desgracas completas. Para fazer aquilo, é preciso
talento. Inicialmente, chocou-me. Mas tudo é absorvido. Da-se a

habituacao do olhar. Ja passo pelas Amoreiras sem virar a cara.
Como se apaixonou pelo romantismo?

Por uma consciéncia do fendomeno romantico bem enraizado nao so

na mentalidade portuguesa mas numa mentalidade ocidental.
Portugal ainda é romantico?
Ora... Portugal quer ganhar dinheiro.

Dinheiro e romantismo sao incompativeis?



Havia um dinheiro dos romanticos que era bem gasto. O dinheiro de
uma certa mentalidade aristocratica, que tinha que ver com uma
vivéncia popular. Em Franca, ha termos em caldo que definem melhor

estes casos.
Os portugueses sao mais puritanos?

O calao portugués tem um peso mais ordindrio. Em Franca, qualquer
senhora chique diz coisas em caldao com toda a naturalidade. Os
professores dizem. Eu, também. Diz-se merda em francés, e nao é

ma-criagao.
Nos nao dizemos?

E melhor ndo dizermos... Em Portugal, tem outra “carga”’. Quem diz
chui? S6 a boca pequena. Em Franga, ninguém diz que viu um policia,

diz que viu un flic, e ndo ha mal nenhum.
Que tem flic a ver com dinheiro?

Flic traduz a degradacdo do dinheiro, quando se da uma ascensao

social sem ser acompanhada de uma consciéncia social.
A cultura dos povos onde ficou?
Ficou nos velhinhos que restam nas aldeias.

Nao se ganhou um certo complexo relativamente a essa

cultura?
Era bom que houvesse um complexo de culpa.

Temos uma politica cultural ou procura-se uma cultura para a

politica?

Uma politica cultural ndo é ter museus ou dar dinheiro para filmes. E

uma consciéncia, que tem de ser vivida ao nivel governamental,



legislativo e da cidadania. A nossa vivéncia cultural é falha de meios e
de gente; tem elites que se transformaram em cliques. Sao os lobbies
encostados ao Poder, seja ele laranja ou de outra cor. A politizacao

da cultura é sempre ma. A cultura ndo deve ter ministro.

Costuma dizer que o Ocidente tem s6 duas culturas, a francesa

e a alema. E a anglo-saxodnica?

A Inglaterra exportou coldnias (isto no sentido de um grupo de
ingleses reunidos para o cha das cinco). Exportou mais um modo de

viver e nao uma cultura.
E a literatura inglesa, a pintura, o teatro?

Tém uma ficcao riquissima, porém muito circunscrita a sua proépria
ilha. Nao ponho em causa a qualidade mas a circunscricdo dessa
cultura que a Inglaterra transmitiu mais por meio de relagdes

comerciais dominantes até a ultima guerra. A América substituiu-a.
Europa subjugada a cultura americana?

A América invadiu-nos totalmente, a partir do cinema. Tem uma

propaganda poderosissima.

Cinema portugués, como o vé&, desde a Severa, de Leitdao de

Barros?

A Severa foi um fendmeno solitario. Depois, faltou o fbélego.
Atualmente admiro Manoel de Oliveira e alguns jovens realizadores.
Ha filmes com pedagos muito bons, mas, no todo, tém uma

realizacdo frustre. Falta pratica e sobeja ambicdo.
Como é vista la fora a cultura portuguesa?

De vez em quando dao por ela. O mal é que é sé de vez em quando.

As grandes civilizacdes tém memorias curtas. Cultura que venha de



fora ou tem garantia historica e continuidade ou é uma novidade que

passa.

A nossa literatura, a pintura, o teatro nao chegam, hoje, mais

longe?

Sdo fendmenos laterais. Temos grandes romancistas e poetas, bons
pintores, de nivel internacional. E uma questdo de mercado e chance.
Os melhores ndao sdao os que mais barulho fazem. Mas, enquanto se
nao referir um escritor portugués sem ninguém a exclamar ah, sim?!,

nao se resolve.
A nossa criatividade esteve amordacada...

Fui um dos amordacados. Mas criou-se um certo mito da mordaca.
Muita gente transformou essas dificuldades em possibilidades. Faltou-
nos a capacidade Iudica dos italianos ou o sentido tragico dos

alemaes, de um Thomas Mann e outros.

Quem é o homem ligado ao romantismo que ajudou a formar o

grupo do surrealismo?

O surrealismo é um caso-limite do romantismo. O surrealismo nasce
em Paris, muito ligado ao auténtico romantismo alemdo. Um
entendimento da vivéncia surrealista e uma colaboracdo nela
predispdem naturalmente para um entendimento do comportamento

romantico.

Homem da investigacao, das artes, da critica, resta-lhe tempo

para criar novos sonhos?

O sonho é latente. Os sonhos sdo sempre em segundo grau. H3,
também, o sonho da ambicdo: um sujeito sonha com a sorte grande

ou sonha ser ministro.

Ja sonhou isso?



Nunca sonhei com a sorte grande. Nunca sonhei ser ministro de coisa

nenhuma. Foi coisa que, felizmente, nao me aconteceu.
Como vai a critica em Portugal?

Depende do agente dessa acao. A critica € um ato criativo, que julga.
Passamos a vida a julgar-nos. Nao ha mal nenhum nisso. O que é

preciso no critico é a consciéncia do objeto que esta a julgar.

N3o se olha, as vezes, mais para o objetivo do que para o

objeto?

Por vezes. Porque os criticos de cada geracdo julgam descobrir a

polvora.
Ainda ha pdlvora por descobrir?

Ou ndo ha ou ha sempre. Mas também pode haver a frescura de se
ver um quadro pela primeira vez e entender novas coisas. O ideal
seria descobrir a pdélvora a todo o tempo, mas sabendo que os

chineses a fizeram estoirar ha séculos.
Como tém evoluido as nossas artes plasticas?

Ha boa média de qualidade a escala europeia, na pintura como na

escultura. Sem gulas e com sorte podem afirmar-se solidamente.
A sorte é decisiva?

Claro que é. Mas a sorte ndao é uma coisa magica: resulta de
circunstancias e oportunidades. Hd que ter cuidado para nao se lhe

acelerar o ritmo. Tudo tem o seu ritmo bioldgico proprio.

E como vai o ritmo do humor portugués?



Houve a forte tradicdo do século XIX (recordemos Bordalo Pinheiro).
Com o 25 de Abril apareceu muita gente. Ficou um, em minha

opinido: Sam, com uma capacidade de sintese fantastica.
Perdemos capacidade de rir e fazer rir?

N3o sei... Mas o Parque Mayer estd cada vez pior e era o que

tinhamos de melhor.
A revista passou a ser teatro menor?

Anténio Pedro considerava-a o teatro maior em Portugal. Ele foi
alguém que mais soube do fendmeno teatral neste pais. Pelo palco
das revistas passaram os nossos melhores atores, desde a genial

Beatriz Costa, que, felizmente ainda esta viva.

Por que assina os seus poemas com pseudonimo e nem o

revela? Tem medo de ser julgado?

J4 disseram tanto mal de mim, que ndo teria importancia. E antes um

certo pudor. Estou mais a vontade na prosa.
A poesia mostra mais a vida interior?

As pessoas nao deviam publicar poesia, nem Camoes, nem Jorge

Sena...

Queria privar-nos de tao grandes poetas?
Ndo. Publicam-na, ainda bem.

Nao lé poesia?

Leio, leio.

Por que priva os outros de lerem a sua ou de saber que o

estao a ler?



Ninguém tem nada com isso.
Deixou de pintar?

Deixei, felizmente...
Regressa ao romance?

Tenho projetos. Mas vou primeiro escrever as memorias, antes que

morra.

O seu romance Natureza Morta, uma denincia do regime
colonial, tem Angola por cenario. Como sente, hoje, esse

titulo?

Uma natureza infelizmente cada vez mais morta, por outras razoes. O
gue estd a acontecer é perfeitamente absurdo. Culpas, com certeza,

de ambos os lados. E, porventura, um otimismo um pouco inocente.
Foi esquecida uma analise antropolégica daquela Africa?

E um caso bastante atipico. Julgo que nenhum especialista consegue,
neste momento, perspetivar o comportamento dessa Africa. Depois
de todo o processo vivido, parece-me que Angola terd de comecar

por fazer uma definicao de si prépria.
Como observa o ressurgimento do racismo em todo o mundo?

Sao coisas de carater psicologico, patolégico. Com desencadeamentos
a espalhar a mancha de éleo e aproveitamentos a fazer a bola de

neve. Nao consigo entender esse fendmeno.

© MARIA AUGUSTA SILVA



SEGUNDA ENTREVISTA

REALIZADA EM MARCO DE 2004
NA RESIDENCIA DO PROFESSOR, NA SETIMA COLINA DE LISBOA.
UM QUARTO ANDAR (SEM ELEVADOR)

Os cardiologistas ja descobriram estas escadas do seu quarto

andar para a prova de esforco?

Acham que faco bem subir duas vezes por dia. H4 uma técnica de

respiracao para subir escadas. E sé tenho uns 57 quilos...

Ao fim de tanto ver e escrever sobre os outros, sobretudo na
area das artes plasticas, que o levou a voltar-se agora

decididamente para a ficcao?

Quando escrevi Memdrias para o Ano 2000 arrumei ai toda a tentagao
confessional e idealista, vacinei-me dessa tendéncia, o que me

permite fazer romances que nada tém que ver com memarias.

Em nenhum romance o autor estara como papel branco. Basta

lerem-se o seu Buridan e o mais recente Regra de Trés...

Os romances tém sempre que ver com experiéncias do autor. E
preciso, no entanto, distinguir o sujeito do complemento direto. Nao
conheci nenhuma das personagens tal como se apresentam nesses

livros.

E nos contos (acabou de publicar Cem Cenas Quadros e

Contos) ha um certo desespero existencial?

Escrevo-os a mdo e surpreendem-me sempre. Nunca sei o que vai
acontecer, € como na vida. A literatura estd muito perto da vida

nesse sentido da surpresa, da imaginagao permanente.



Sendo um homem da investigacao, da realidade, depois dos

oitenta anos a ficcao é para se compensar?

Sou investigador da realidade como historiador. Investigo e procuro
aproximar-me da realidade com os dados que a investigacao me da.
Ou entdo posso imaginar essa realidade, ai € o romancista. Ambos
estdo diante da realidade, um investiga, o outro imagina. O poeta

cria, isso é outra coisa.
Romancista nao é um criador?

Cria porque faz coisas, o historiador também. Mas a criacao total é o
poeta quem a assume. O mais alto € o poeta, sempre. Estou a

vontade porque 0 nao sou.
Sei que faz poesia. Por que nao publica?

O poeta tem de ser profissional. Profissdes tenho estas: professor,
historiador e romancista. Considero-me profissional do romance, nao
é fantasia de um octogenario que desatou a fazer romances; fago-os

com toda a consciéncia profissional.

Existem correntes defendendo que a arte deve ter um sentido

amador...
Dizia Anténio Pedro: «Amador é aquele que ama».
Por isso mesmo...

Mas é preciso saber amar. Ndo basta fazer olhos bonitos a menina, é

preciso fazer alguma coisa mais para que o amor se realize.
Amor nao dispensa a estética...
Estética, com certeza. Sou, todavia, contra o arrebique na forma.

Nao gosta do barroco?



O barroco serve muito bem os portugueses, € a maneira de encher o

espaco para nao dizer nada.
Os grandes mestres do barroco sao nada?

Falo do barroco tal como em Portugal foi assumido, que ndao é o
espanhol nem o italiano. Sou pelo Nuno Gongalves, pelo Marqués de

Pombal, pela Lisboa pombalina, contra a Lisboa joanina.
Alguma vez analisou os painéis de Nuno Gongalves?

Todos aqueles rostos sdo de gente que esta a fazer qualquer coisa
para Portugal, a fazer um pais novo. Como aquilo foi feito? Ninguém
sabe, mas quanto mais teses melhor. E a maior pintura do ocidente

europeu do século XV.
Nunca se enganou nas suas criticas?

Com certeza, porém nao muito. Talvez tivesse deixado passar uma
ou outra coisa que mais tarde procurei recuperar. Tenho uma carreira

conscienciosamente consciente.
Enquanto historiador e critico foi educando o olhar?

Na arte s6 ha uma maneira de |& chegar: ver, ver, ver. Escrevi uma
vez: Olhei dez mil quadros, vi mil, estudei cem e compreendi dez.
Uma obra de arte é uma garrafa deitada ao mar, encontra-se ou nao

se encontra.
Como podem as culturas, por exemplo, fomentar o terrorismo?

Nao sdo as culturas que fomentam o terrorismo. Ha interesses que se

servem das culturas para desencadearem processos circunstanciais. E

preciso anular, econdmica e politicamente, esses interesses.

E das pessoas que faz o que gosta, nem todos conseguem. Ndo

é esse um dos dramas das novas geracoes?



O que gostam nao serd, sobretudo, queixarem-se de nao poder
fazer? Quando nao me deixavam fazer uma coisa nao me queixava,
procurava reagir. Nao fui o uUnico. O remédio ndo é cantar o fado
sobre o que nos acontece, o que € uma coisa muito portuguesa.
Antigamente ia-se para os cafés e as vezes aquilo também era o fado
do desgracado... Agora também ja nao ha cafés em Lisboa. Em Paris
nao se vé uma esquina sem cafés. Trabalha-se muito mais mas as
pessoas tém tempo para ir ao café, ler os jornais, estdo ali meia ou

uma hora e vao a sua vida.
Em transportes acessiveis...

Também é muito importante. Os jornais da tarde em Portugal
desapareceram porqué? Porque acabaram os cafés da Baixa. As
pessoas saiam as seis horas, passavam pelo café, compravam o
jornal e apanhavam o carro elétrico para casa. Hoje ndo é possivel,

falta igualmente o carro elétrico.

Ha alguns. O elétrico ainda poderia ser uma boa solucao de

transportes publicos?

Estd a pensar-se nele outra vez, no trdlei, até em Franca. O que
empata o trénsito ndo sao os elétricos mas sim os automoveis. Sou
apologista dos elétricos, que estdo a regressar a algumas cidades
europeias. Concordo, por exemplo, com a aplicagao do eco imposto;
em Londres ja fez diminuir a circulacdo de carros na ordem dos 16
por cento. Franca também estd a pensar aplicar essa medida. Fazia

grandes passeios de carro elétrico.

Em especial no 28 que lhe inspirou um livro. Alguma peripécia

de que se lembre nessas viagens?

Lembro-me de uma corrida atras de um carro elétrico com Eduardo
Lourenco. Estdvamos em Campolide, ele vinha jantar a minha casa e

dissemos: Vamos apanhar o elétrico. Comecamos a brincar com a



historia dos Maias, de Eca de Queirds: «Ainda o apanhamos, ainda o
apanhamos». Corremos. Eu, mais rapido, saltei para o elétrico e vi-o
aflito, palido, fiquei assustadissimo. Ele a dizer: «A gente ja ndo tem

idade p'ra isto». Tinhamos cinquenta e tal.

Para a velocidade da vida atual, o elétrico ndao anda muito

devagar?

Nos €& que andamos depressa demais. Criou-se um vicio de
velocidade e de comunicacao. Toda a gente na rua a falar ao
telemovel... Como é que em tdao pouco tempo se criou esta nova

necessidade? Nao se criou uma necessidade, criou-se uma moda.

N3ao se criando novas necessidades ficariamos na Idade da

Pedra...

Precisamos de saber distinguir entre necessidade e ilusdao. Nao sou
economista, mas estd a discutir-se, seriamente, se nao seria bom
para a humanidade o regresso a situacdes mais modestas quer de
comunicacdo quer de producdo. O progresso nao & um progresso
estético. Picasso ndo é melhor que Ticiano, nem Ticiano melhor que
Picasso. Cada época tem as suas perguntas e as suas respostas,

porém, as vezes tem mais respostas que perguntas.

Diz Maupassant (personalidade que lhe é grata) que «cada
artista se esforca por dar e impor a sua ilusao aos outros».

Nao necessitamos todos de ilusoes?

Mas nao devemos ser ilusionados. Nao devemos ser vitimas das
ilusbes dos outros. Veja-se o éxito dos hipermercados: uma pessoa
vai 1d para comprar uma coisa e acaba por comprar dez. A saida

descobriu que se esqueceu de comprar aquela de que precisava.

Tem com Lisboa uma relagcao de amor-o6dio?



Vivi em muitas casas e muitos bairros. Conheco bem Lisboa, o cheiro
de Lisboa. A partir dos alvalades é que ja nao sei nada. No tempo do
meu pai, o Campo Pequeno era fora de portas e ainda se ia passar o
Verdao ao Campo Grande. Hoje, para mim, Sete Rios é um mistério.
Fico indignado com certas coisas mas ndao tenho nenhum d&dio a
Lisboa. E uma linda cidade, ondulada e ndo so6 fisicamente. As

pessoas sao diferentes de um sitio para o outro.

A capital portuguesa é o exemplo acabado dos fluxos

imigratorios?

Nos anos vinte ninguém tinha ainda nascido em Lisboa. Era uma
imigracao que de todo o lado vinha, cresceu durante esses anos,
agora parou. De um milhdo de habitantes que se contava para Lisboa
estamos sé com setecentos mil. As pessoas vao para a linha ou para
a outra banda. Chega a noite, as ruas ficam desertas e comecam a

ser perigosas.

Lisboa teve uma vida noturna intensa que passava

nomeadamente pelos cinemas e teatros...

Em cada bairro havia um ou dois cinemas, eram um nucleo de
convivio, os cinemas viviam dos seus bairros. As pessoas ndo ficavam
em casa como hoje. Calcorreei Lisboa (e Paris) de |és a |és para ver
filmes. Os cinemas estdao agora mais em supermercados e coisas
assim. Desapareceram todas as minhas referéncias topograficas dos

cinemas de Lisboa.

Um publico mais jovem responde bem a essa nova localizagao

das salas de cinema...

Responde?, nao sei. As salas sao mais pequenas, mais faceis de

encher. Vou muito a Cinemateca mas também esta pouca gente.

Parque Mayer, que lhe parece?



Tenho uma pergunta: conseguiu-se fazer a chamada movida do
Bairro Alto, a da 24 de Julho, nao sera possivel uma movida no sitio

do Parque Mayer?
Uma movida que fizesse a integracao de tempos?

Que recuperasse valores antigos, restaurantes, cabarés, cinemas,
teatros. Coisas que pudessem chamar outra vez gente a Avenida da
Liberdade. Acho possivel e sem a batota, a batota vao p6-la noutro

lado mas sou contra a batota em qualquer sitio.
Teatro de revista ainda faz sentido?

Desapareceram as grandes parcerias de autores, no entanto podera
aparecer nova gente com novas férmulas. Ha hoje uma liberdade de
critica que a revista pode refletir como aconteceu nos anos vinte e
trinta antes de Salazar. O préprio aspeto erético do Parque Mayer

desapareceu, contudo é possivel adapta-lo a novas situacoes.

Em termos geracionais, os gostos vao ganhando outro perfil a

medida que se atinge a maturidade?

A responsabilidade e as chatices da vida modificam as pessoas. Veja-
se o fendmeno do futebol. E um fenémeno continuo, permanente,
lidico. As geracoes sucedem-se e os velhinhos, avéds, pais, filhos,
netos e bisnetos vao gritar pelo seu clube. Julgo ser possivel, em
relacdo a outro tipo de divertimento, criar-se psicologicamente um
discurso oscilante mas continuo. Todas as sociedades sdao movidas

ludicamente.
Lisboa esta a reconciliar-se com o rio?

Com a reconquista da beira-rio, Lisboa estd a recuperar-se. E bom

porque Lisboa é o rio.



Mantém a expectativa de ver a Baixa de Lisboa declarada

patrimoénio mundial?

Ainda ndao tem condicoes neste momento mas tem potencialidades.
Se houver uma boa gestdao do atual e uma boa projecao para o
futuro, por que nao? Essas coisas passam por dois estadios: primeiro
fica-se uns anos no purgatério; depois, quando as condigoes
estiverem reunidas, faz-se a votacdo. Lisboa entrard com certeza

porque é a primeira capital moderna do mundo, ndo sé da Europa.

Um cantinho de Lisboa que gostasse de dizer-me: nao se

esqueca de ir ver...

O Alto do Longo, uma aldeiazinha no Principe Real (que foi ja passada
a polimento...) Andei 1a uma noite com Amalia. Ela queria fazer uma
casa de fados em Lisboa. Marcelo (Caetano) tinha-lhe prometido a
Casa dos Bicos. Disse-lhe que a Casa dos Bicos ndo era para o fado e
levei-a ao Alto do Longo, ficou encantada, isto ha trinta anos. Mais
adiante estd o Patio do Tijolo, com o palacete onde morreu Fontes

Pereira de Melo.

Se fosse presidente do municipio lisboeta qual a primeira

medida que tomaria?

Faria como Duarte Pacheco quando foi nomeado presidente da
camara. Desceu a Avenida da Liberdade com um colaborador, a ver
aqui, acold. E preciso ver de perto as pequenas coisas, essa é a

maneira de salvar a cidade.
Como caricaturaria Bordalo Pinheiro a atualidade portuguesa?
Tinha pano para mangas.

Criava outro Zé Povinho?



O dele chega perfeitamente. ]Ja reparou que o Zé Povinho nasceu no
mesmo ano do Desterrado, de Soares dos Reis? O Desterrado muito
triste e o outro a fazer os seus cumprimentos. Portugal esta entre as

duas coisas. Queres saudades, ora toma!

O humor esta em crise?

Fazem-me rir mais os comentaristas sérios.
A sua mordacidade...

Nao é mordacidade. Por que diabo um sujeito ha de ter opinido todos

os dias sobre uma coisa?

Gostava de poder voltar a nascer?

Qualquer dia tenho um bisneto, chega.

A arte passou a estar mais sujeita as modas dos mercados?

Em Portugal menos, na medida em gque nao temos realmente um
mercado de arte. Um mercado leva trés geracdes a fazer; estamos
numa primeira geracao, a anterior abortou. Houve uma explosao
mercantil em principio de 70 com a primavera marcelista; a seguir ao
25 de Abril caiu a pique e, a partir dos anos 80, voltou a subir,
todavia ndao ha profissionais no mercado. Ha pessoas com uns

conhecimentos e umas relagoes.
Desapareceu a figura do marchand ?

Agora chamam-se galeristas, uma moda de linguagem; mas se
vendem tém de chamar-se «marchands» e nao galeristas. Alguns sao

de uma ignorancia crassa.

Acaba sempre por aparecer um publico interessado na

aquisicao de arte?



Ha& bancos a investir em arte, bem ou mal orientados nao sei, as
vezes vejo que estao a ser mal orientados e acabam por criar falsas
valorizagdes. Temos em Portugal artistas desvalorizados porque
existem outros cuja promocao ¢é mais indiscreta. Alguns
colecionadores estdo a passar ao lado de coisas que nao sendo moda
sao valores sdlidos. O comércio de livros de antiguidade, por
exemplo, caiu imenso. Todos os alfarrabistas se queixam. Ha um

leildao e os precos nao levantam voo.
Em termos de qualidade criativa também é cético?

N3o sou cético. Ndo temos atualmente nenhum génio, situamo-nos
numa qualidade-média internacional. Nao vejo hoje nenhum artista

gue marque uma posicao como, por exemplo, uma Vieira da Silva.

Essa é a tese «depois de nos o dilavio». N3ao esta muito

fechado num tempo?

Ha sempre pequenos dillvios. A terra enxuga outra vez. Ndo € o fim

da historia.

O fim da Coloquio/Artes, que dirigiu, uma lacuna nao mais

preenchida?

Tenho a impressao de que a Unica pessoa que na Gulbenkian lia a
Coldéquio/Artes era o dr. Azeredo Perdigdo, e lia de fio a pavio. Mas as

publicacdoes sdao mortais e as fundacdes também.
Aumentam os divércios na cultura?

Qual é a taxa de analfabetismo em Portugal? Ndo s6 o analfabetismo,
o iletrismo. As pessoas sabem ler e escrever, contudo ndao leem nem
escrevem. Sao alfabetizadas estatisticamente, todavia sao iletradas
de uma maneira muito mais grave. Mesmo os alunos das faculdades

nao tém capacidade de critica; chega-se ao fim de um curso de trinta



pessoas e sb trés ou quatro ndo ficaram pelo caminho. Acabam por
ser doutores mas nao se cultivaram na sua funcao discente. Nao
acontece s6 em Portugal, os franceses, por exemplo, queixam-se do

mesmo.
O ensino das belas-artes deveria ser re-estruturado?

Deveria passar, a meu ver, pela criacdo de uma base tedrica
estruturada e por um sistema de ateliers livres em que o professor
seria escolhido ad hoc. Defendi isso ao presidir recentemente a

comissao de avaliagao desse ensino.
Nao se alterou entretanto o conceito de cultura?

Foi alterado com a desculpa de que a cultura nao deve ser elitista. O
problema ndo é que seja elitista ou ndao, o problema é que deve
exigir-se de cada um de nés capacidade de fazer parte dos melhores,
de uma republica aristocratica no melhor da palavra, € nao por
cunhas, por batotas. Tivemos uma geracao que deu cartas na vida
portuguesa: a da Primeira Republica; depois o Estado Novo
representou uma cilindragem politica e social. Temos hoje excelentes
cientistas que andam pelo estrangeiro mas Portugal foi um ponto de

partida e nao de chegada.
O Estado Novo caiu ha muito. Nao se inverteu essa situacao?

E isso que me aflige. Tinha trés anos quando se instalou a Ditadura e
sai dela com cinquenta. Sou de uma geracdo que viveu contra e,

quando deixou de haver o contra, ficou-se sem alvo.

Malraux falou do «tempo do desprezo>». Sera esse o tempo

que vivemos?

Um pouco. Olho para os meus companheiros de geragdo com muita

estima e admiragcao por alguns. Poucos se salvaram na passagem



para uma nova situagcao. Tenho alguma vaidade em dizer que fui um

dos que se salvou.

Sonhou com um grande Museu de Arte Moderna em Portugal.

Onde esta?

Sonhei um pouco em abstrato. Ainda antes do 25 de Abril achei que
arranjaria dinheiro para isso com um imposto sobre o futebol. Nao
estou hoje tao convencido da necessidade e da possibilidade. O
Museu do Chiado responde na medida do possivel. Ha pequenos
nucleos a fazerem coisas positivas na vida portuguesa. Nao podemos

ser excessivamente ambiciosos.

E membro do Comité Internacional do Patriménio. Este niicleo

tem logrado os seus intentos?

A figura de patrimdénio mundial criada ha trinta anos pela UNESCO ja
salvou muitas coisas de perdicdo. Deu consciéncia do valor de
patrimonio aos respetivos paises ou ajudou a manté-lo em economias
mais abandonadas. Criou responsabilidade no detentor de um

patrimonio especifico.
Como sensibilizar as pessoas para a arte, para o patrimoénio?

A arte deve comecar pela educacao. Quando dos estados-gerais do
Partido Socialista, propus estruturar-se o governo portugués em dois
grandes ministérios de Estado: Ministério da Cultura e Ministério da
Economia, os outros seriam de servigos. O da Cultura assumiria ainda
a educacao. Acharam interessante mas deviam ter pensado que nao

convinha, nao quisesse eu ser ministro...
Chegou a ser convidado ou nao?

Joao Freitas Branco falou-me... Mas estou muito contente de ndo ter

sido. Acabava por estar |a quinze dias e criava muito ma fama, ja a



tenho. Nao sou homem de bastidores, nunca fui candidato a coisa
nenhuma. SO quero fazer aquilo de que gosto, neste momento
escrever romances. Tenho a ideia de fazer também um romance

policial. Encontrei um detetive, um historiador de arte...

Continua a defender que nao deveriamos ter ministro da

Cultura?
Para que serve um ministro da Cultura?
Dramatico é ter de perguntar-se para que serve...

Ndo serve para muito. Houve um chamado Malraux, que inaugurou

um posto, os outros andaram a reboque.

A memoria é um patrimoénio?
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E a nossa referéncia. Ainda vivemos as civilizacdes grega e judaica.
Os gregos inventaram o /logos, pensamento. Os judeus inventaram
outra coisa: o daath (grafia ocidentalizada). Daath, o conhecimento
sensivel que poderd ser fisico também. E o conhecimento por
penetracao das coisas, que pode ser até sexual no sentido do

conhecimento do outro através de um coito.
Dois polos fundamentais, o intelectual e o sensivel?

Dao-nos o conhecimento. Ai do desgracado que seja um racionalista
puro e simples, passa ao lado de uma data de coisas. Ai do que passe
também a vida a sentimentalizar todas as situacbes porque fica a

margem do conhecimento.
A razao nao tem de afastar as emocgoes, Damasio o diz...

Damasio esta a chover no molhado. O que ele diz, os surrealistas

sempre o disseram.



Os surrealistas andam mais pelo sonho, embora o sonho passe

pelas emocoes...

O surrealismo € um dos elementos do realismo. Vivemos na realidade
e essa realidade pode ser também sonhada mas quando estou a
sonhar crio realidade. Nao vivemos no irreal. O contrario de realismo
nao €& surrealismo, é irrealismo. Surrealismo ¢é ultrapassar,
oniricamente, aquilo que o realismo nos da, enriquecendo esse

realismo com o imaginario.
Ha quem afirme que, na arte, o real mata.

Copiado, mata. Michaux dizia que o mal ndo estd em pintar a vaca,

esta em nao pintar a alma da vaca.
Tenciona pintar alguma tela?

Ndo. Vou atirar-me a um romance sem fim, vou morrer a escrever

um grande romance, uma sinfonia inacabada.

Habituamo-nos a um José-Augusto Franca que diz ndao ser

nostalgico mas acabo de ver como é capaz de se emocionar...

Sou um sentimental como todos os portugueses.
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