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Um arquiteto que seguiu as letras do pai e tem uma relagao tranquila
com o jornalismo. José Antdnio Saraiva, diretor do Expresso. Primeiro
romance: O Ultimo Verdo na Ria Formosa. Escrita solitaria. Trocava
impressdes com quem lhe metia o texto no computador,
especialmente a antiga secretaria, Teresa Videira. Preocupacao:
personagens crediveis. Deu o original a ler a mulheres de diferentes
geragoes, entre as quais, mae e mulher. Outra obra pronta: As
Confissbes de um Diretor de Jornal, escrita que se da quando perde o
pai, Antonio José Saraiva, um vulto da cultura portuguesa. «Aqui

entram as minhas relacdes com ele, os conselhos que me deu.»



Quando alguém habituado a lidar com as palavras de analise politica,
literariamente frias, salta para a escrita de um romance € uma forma de

libertacao?

A escrita € sempre movida por um impulso interior. A coluna «Politica a
Portuguesa», que assino ha vinte anos, no Expresso, assim como os editoriais,
fundam-se num esforgo semanal muito grande para escrever com isengao, rigor,
distanciamento e contencdo. Tornou-se uma rotina. E provavel que essa rotina
tenha reprimido sentimentos que devemos igualmente transmitir, como a dor, o

amor, a paixao, o ciime. Um livro permite a escrita de afetos.

Um romance entre o romanesco e o policial. Apeténcia pelos enredos

policiais?

E a histéria de uma paixdo com um enredo policial. Queria trabalhar a histéria de
uma paixao doentia, violenta e avassaladora, a de Jacinto por Mariana. Mas
precisava da rede dos trapezistas, para me garantir que o leitor acompanharia a
historia até ao fim. A trama policial surge como um artificio, a tal rede do
trapezista. A qualquer momento em que o leitor pudesse deixar-se cair, ficaria

preso na trama.

Ha algo de pérfido nas personagens deste livro. Para esse jogo pediu

alguma coisa emprestada a politica que costuma analisar?

Havera alguma coisa de pérfido, que resulta mais do modo como crescia a escrita
do romance. Ha cenas vistas por olhares diferentes, o que tera alguma coisa a
ver com a minha formacao de arquiteto (exerci arquitetura quinze anos e
tenho-a, hoje, como hobby — adoro obras!). Havera, ainda, uma arquitetura
cinematografica. Quanto a politica, nunca tinha pensado nisso, mas talvez tenha
alguma coisa a ver, neste sentido: a politica €, muitas vezes, um jogo de ilusoes;
parece-nos uma coisa e sai outra. Tem esse jogo de sombras e cumplicidades
que se reflete um pouco nestas personagens. Todas andam a encobrir alguma

coisa, que s6 no final se descobre.



Porqué a escolha de Tavira para cenario principal do romance?

Passo férias em Tavira desde 1975. Tem um ambiente nostalgico tocante. Aquela
paisagem da Ria Formosa, pantanosa e escura, € também bela na sua grandeza
virgem, inexplorada. A Ria Formosa configura, ao mesmo tempo, um local de

transicdo entre a terra e o mar, onde acaba o Pais e comega o Oceano, a sul.
Um livro metafoérico?

Nao de um modo racionalizado. Situei-o na época de transicao do salazarismo
para o marcelismo, por julgar que acabamos ai um periodo de certezas
dolorosas, a Ditadura, e entrdmos num periodo que ninguém sabe onde vai
parar. As personagens deste romance, vivendo as suas circunstancias,

simbolizam transicoes.

Uma das personagens, Diogo, prefigura o romantismo. E o autor,

romantico, também?

Sinto-me constrangido a dizé-lo, mas é verdade. Sou. Diogo é urna personagem

comovente até na sua fragilidade.

Oferecia muitas rosas a mulher amada, Mariana. Até que um dia as
rosas encontram Mariana morta, mas Diogo nao as deita fora. Sinal de

paixao eterna?

Sinal de que aquele sentimento nunca morrera. Para mim, uma espécie de

adeus, até a eternidade. Ha nisto qualquer coisa de romantico, sim.
Mariana era a sedutora fatal?

Uma mulher com a capacidade de fazer com que os homens se apaixonassem por
ela de uma forma doentia mas estimulante. H& mulheres assim. A paixdo é dos

estados de maior mobilizacao do ser, totalizante, ao ponto de levar a destruicao.
Em que pele se sente melhor: na da paixao, amor ou amizade?

Sao dimensdes que todos nds ja experimentamos e que mobilizam zonas muito

diferentes do nosso ser. O sentimento mais tranquilo, para mim, é o da amizade.



A amizade ndao é monopolista nem exclusiva. O amor € um sentimento em que
nos sentimos confortaveis, porque nao é desequilibrante como a paixdo. A
paixao, em muitos casos, é destrutiva, no entanto, quando a pessoa esta num
processo de paixao, interroga-se muitas vezes: terei o direito de renunciar a

isto?

Ha muitas mortes no seu livro. Neste caso, a morte é a melhor maneira

de olhar para a vida?

A minha mae, quando leu o original, disse-me: «Porque nao salvas a mae de
Jacinto?» A morte da made de Jacinto ndo é gratuita. Sacode-o e leva-o a
reencontrar a terra e a familia. O livro é tragico, porque acaba em tragédia, mas
nao é triste, porque ha nele uma energia que apela mais para a vida do que para

a morte.
Depois de O Ultimo Verdo na Ria Formosa, novo romance?

Durante os treze anos em que andei as voltas com este livro, nunca pensei em
escrever outro romance. Mas, quando se acaba, € quase inevitavel pensar no

préximo.
Adao também nao resistiu a maga...

Exato. Ndo sei, porém, se acontecera ou ndo outro livro, nem isso me preocupa.
Queria manter a literatura como qualquer coisa que ndo esteja no centro da
minha vida. O pior que pode acontecer a uma pessoa é ser impulsionada a
escrever ficcdo por razoes exteriores. A pulsdao tem de ser interior e tranquila.
N3o sou capaz de escrever sob pressao. As noticias, a ultima hora, sim,
escrevo-as e nao me provocam angustia nenhuma; agora, para um editorial ou
um texto que exige mais reflexdo e implica o desdobrar os raciocinios, preciso de

tempo.
Tem ma relagdao com as novas tecnologias?

Nao ha relacdo fisica. Escrevo a mao, beneficiando do facto de ter secretarias que

me passam os textos para o computador.



Se nao fosse diretor, como se sentiria na banca de repodrter a ter de lidar

com o computador?

Na banca de repdrter continuo a ver-me. Da-me prazer fazer reportagem, foi por
ai que comecei, no Comércio do Funchal, um jornal que exercitava a irreveréncia.
Escrevo, contudo, a mdo; preciso da relagdao com a caneta. Nesse aspeto, até
regredi, porque a Hermes do meu pai era o meu brinquedo favorito. Estragava as
folhas todas. Fascinante! Mas, em mim, a escrita € um ato corporal que vem da

cabeca e se transmite a mao. E a mdo escrevo.
O jornalismo de hoje maltrata a reportagem e a entrevista?

Durante anos, fez-se um jornalismo muito estatistico: tantos mortos, milhdes de
contos de prejuizo. A reportagem tem de ir mais a natureza das pessoas, do seu
meio e condicOes de vida, tal como a entrevista deve ser, sobretudo, um didlogo
no qual o entrevistado se revela. Isso perdeu-se um pouco. No jornalismo do
século XIX, por exemplo, o repdrter estava muito mais perto da vida concreta. E
essa reconversdo que o jornalismo tera de fazer. Ndo pode haver s6 uma relagao
virtual. E na relacdo mais humana e proxima da realidade das pessoas que os
jornais podem criar a grande relagao com os leitores. E sera nessa relagao que se
fidelizam audiéncias. Nao sei se as novas tecnologias ajudam ou desajudam esse

jornalismo, mas ndo serao, decerto, impeditivas.
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