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Futurista. Inovador. Irreverente. Imprevisível. Artista total. Almada 

Negreiros: desenhador, retratista, poeta, contista, dramaturgo, 

novelista, ilustrador; o coreógrafo, que dançou; ator uma só vez, no 

filme O Condenado, em 1920. Foi — é — uma das maiores referências 

da cultura portuguesa. Falámos com alguém que melhor o conheceu: 

José de Almada Negreiros (filho), arquiteto. 

 

 

 

Será fácil ser filho de Almada Negreiros? 

É uma herança difícil. Quando miúdo, julgava que todos os pais eram pintores. 

Depois, apercebi-me que não, e também de que o meu pai estava para além do 

comum.  

Como eram os diálogos entre pai e filho? O «mestre» gostava de 

apontar caminhos? 

Todo o discurso dele era inteligente e oportuno. Não tivemos o chamado conflito 

de gerações. Pode parecer presunçoso da minha parte, mas respeitávamo-nos 

mutuamente. Chegámos a ter atelier juntos durante muito tempo. Às vezes, 

perguntava-me: Ó Zé, como é que se divide a circunferência em sete partes 

iguais? Atrevia-me a dar-lhe uma ou outra sugestão: Pai, esse traçado não se 

usa, vamos experimentar outro método. Boas recordações! 



Quando Almada filho, ao princípio do curso de Arquitetura, hesitou em 

seguir aquele rumo, tão forte era o apelo da música jazz em que 

intervinha, como reagiu o pai? 

Disse-me: Rapaz, se é isso que preferes, vai prà frente! Mas a vida não era fácil. 

Economicamente o meu pai merecia ter vivido com mais desafogo. E senti a 

responsabilidade de uma opção mais sólida. Não me arrependo. A Arquitetura é 

uma arte cujo entendimento não é imediato, mas gosto a sério do meu trabalho. 

Até que ponto Almada Negreiros, o poeta da Invenção do Dia Claro, foi 

marcado pela morte da mãe aos três anos? 

Muito. Sofreu a falta da mãe (toda a sua obra a reflete) e a ausência do pai, que, 

depois de São Tomé, se fixou em Paris. Estou convencido de que foi duro para ele 

e levou-o cedo a ganhar uma consciência de autodefesa muito forte, decisiva na 

formação do seu carácter. 

�  

Um dia, Almada Negreiros foi homenageado em Madrid. De repente, apareceu 

alguém a querer participar nessa homenagem. As inscrições estavam 

encerradas. Mas esse alguém, pesaroso, insistia em, ao menos, dar um abraço 

ao homenageado. Perguntaram-lhe: Quem é o senhor? Resposta simples: Sou o 

pai de Almada Negreiros. Entrou. Cumprimentaram-se naturalmente. «Olha o 

pai aqui!», disse Almada.  

Órfão de mãe, entregue, em Lisboa, aos cuidados dos avós e tios maternos, 

amigo do irmão António (mais novo dois anos), Almada Negreiros entra no 

colégio de Campolide. O tio Joaquim Sobral desenhava e pintava. Também o pai 

era poeta e homem dedicado à escrita de jornais. A vocação delineava-se 

seguindo o perfil da sua árvore genealógica de escritores e artistas. 

Almada parte para um liceu de Coimbra. Desenha e pinta, entretanto. E deixa os 

estudos. 

Almada filho entende a decisão do pai: «Se refletirmos sobre o atraso académico 

de então, formando-se pessoas sob determinada ótica, é natural que meu pai 

tenha desistido. Tinha outra visão das coisas».  



Em 1915, Almada Negreiros era uma pessoa bem definida, em plena atividade 

literária, a colaborar como poeta no Orpheu. Já tinha sido publicado o manifesto 

anti-Dantas. Escreveu, nos três dias que durou a revolução de 14 de Maio de 

1915, A Cena do Ódio, Frisos e As Quatro Manhãs. 

�  

Fernando Pessoa e seu pai tratavam-se por tu. Protagonizavam o 

«modernismo». Temperamentos próximos? 

Não. Muito diferentes. O meu pai era um homem mental, um pitagórico. A 

grande realidade era a sua maior preocupação. Tinha os pés bem assentes na 

terra e não parecia... Entre a vida e ele não havia equívocos. Abstraía-se de tudo 

ao trabalhar, mas o seu olhar era atento, não levitava. Tinha uma grande 

coragem física. Estudava os filósofos todos e dissecava os temas até às últimas 

consequências. Procurava despertar os outros. Disse um dia Eduardo Lourenço 

que o futurismo era o bilhete de identidade de meu pai. Verdade que foi.  

Depois de uma curta passagem por Paris — a grande encruzilhada da 

cultura europeia ao tempo —, Almada acaba por escolher Madrid. Em 

que medida o influenciou a vida cultural de Espanha? 

Meu pai foi o indivíduo mais independente que alguma vez existiu à superfície da 

Terra. Mas os grandes ambientes fazem bem. O convívio com personalidades 

como Lorca e tantos outros, estimulou-o, com certeza. 

Como se desdobrou Almada pelo desenho, pintura, dança, literatura, 

teatro... 

Era um homem com uma enorme necessidade de expressão, de comunicar. Uma 

inteligência aguda, uma espantosa capacidade de raciocínio, de diagnóstico e 

decisão. E tudo procurava fazer bem. Por exemplo, como só pintava à luz do dia, 

ao trabalhar um fresco, se o reboco ficava pronto ao pôr-do-Sol mandava logo 

picá-lo e, no dia seguinte, voltava a ser feito. Até na prática desportiva, do 

futebol ao ténis, era de uma entrega apaixonada.  

 



 

 

 

Almada e Sarah Affonso, dois nomes consagrados no desenho e na 

pintura. Casam-se na Igreja de São Sebastião da Pedreira. Nasce-lhes 

um filho (José) e uma filha (Paula). Como era a relação entre eles?  

Duas personalidades muito fortes. Uma capacidade imensa de ternura. O meu 

pai não queria que minha mãe se apagasse artisticamente por causa dele. Mas 

houve circunstâncias especiais, a começar pela falta de espaço.  

As novas gerações terão facilidade de entender a obra, a mensagem de 

Almada Negreiros? 

Cada vez melhor, porque trocam mais impressões. O nível de educação visual 

subiu muito. Já não se aturam coisas que não sejam bem pensadas, criativas. 

Se Almada filho pudesse, hoje, dialogar com Almada - o mestre -, que 

problemas lhe colocaria?  

Os mesmos. Porque sempre falámos das grandes preocupações à volta da 

comunicação, do entendimento do Homem e do espaço. Eu nunca vi o meu pai 

velho. Soube sempre vencer o tempo e viveu intensamente até estoirar. 



E costumava agradecer à crítica tê-lo descoberto só 40 anos depois...  

Era isso e as condecorações. Dizia: deixem-me o peito limpinho. 
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TAMBÉM NESTE SÍTIO 

UM DIA NA QUINTA DA LAMEIRINHA 

ENTRE MEMÓRIAS VIVAS 

DO HOMEM QUE FOI SEMPRE FUTURO 
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