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Futurista. Inovador. Irreverente. Imprevisivel. Artista total. Almada
Negreiros: desenhador, retratista, poeta, contista, dramaturgo,
novelista, ilustrador; o coredgrafo, que dangou; ator uma so6 vez, no
filme O Condenado, em 1920. Foi — € — uma das maiores referéncias
da cultura portuguesa. Falamos com alguém que melhor o conheceu:

José de Almada Negreiros (filho), arquiteto.

Sera facil ser filho de Almada Negreiros?

E uma heranca dificil. Quando mitdo, julgava que todos os pais eram pintores.
Depois, apercebi-me que nao, e também de que o meu pai estava para além do

comum.

Como eram os dialogos entre pai e filho? O «mestre» gostava de

apontar caminhos?

Todo o discurso dele era inteligente e oportuno. Nao tivemos o chamado conflito
de geracoes. Pode parecer presuncoso da minha parte, mas respeitdvamo-nos
mutuamente. Chegédmos a ter atelier juntos durante muito tempo. As vezes,
perguntava-me: O Zé, como é que se divide a circunferéncia em sete partes
iguais? Atrevia-me a dar-lhe uma ou outra sugestao: Pai, esse tracado nao se

usa, vamos experimentar outro método. Boas recordagdes!



Quando Almada filho, ao principio do curso de Arquitetura, hesitou em
seguir aquele rumo, tao forte era o apelo da misica jazz em que

intervinha, como reagiu o pai?

Disse-me: Rapaz, se é isso que preferes, vai pra frente! Mas a vida ndo era facil.
Economicamente o meu pai merecia ter vivido com mais desafogo. E senti a
responsabilidade de uma opcao mais sélida. Nao me arrependo. A Arquitetura é

uma arte cujo entendimento ndo é imediato, mas gosto a sério do meu trabalho.

Até que ponto Almada Negreiros, o poeta da Invencao do Dia Claro, foi

marcado pela morte da mae aos trés anos?

Muito. Sofreu a falta da mae (toda a sua obra a reflete) e a auséncia do pai, que,
depois de Sdo Tomé, se fixou em Paris. Estou convencido de que foi duro para ele
e levou-o cedo a ganhar uma consciéncia de autodefesa muito forte, decisiva na

formacgdo do seu caracter.

Um dia, Almada Negreiros foi homenageado em Madrid. De repente, apareceu
alguém a querer participar nessa homenagem. As inscricoes estavam
encerradas. Mas esse alguém, pesaroso, insistia em, ao menos, dar um abraco
ao homenageado. Perguntaram-lhe: Quem é o senhor? Resposta simples: Sou o
pai de Almada Negreiros. Entrou. Cumprimentaram-se naturalmente. «Olha o
pai aqui!», disse Almada.

Orfdo de mae, entregue, em Lisboa, aos cuidados dos avds e tios maternos,
amigo do irmao Antdénio (mais novo dois anos), Almada Negreiros entra no
colégio de Campolide. O tio Joaquim Sobral desenhava e pintava. Também o pai
era poeta e homem dedicado a escrita de jornais. A vocacao delineava-se
seguindo o perfil da sua arvore genealdgica de escritores e artistas.

Almada parte para um liceu de Coimbra. Desenha e pinta, entretanto. E deixa os
estudos.

Almada filho entende a decisao do pai: «Se refletirmos sobre o atraso académico
de entdo, formando-se pessoas sob determinada dtica, € natural que meu pai

tenha desistido. Tinha outra visao das coisas».



Em 1915, Almada Negreiros era uma pessoa bem definida, em plena atividade
literaria, a colaborar como poeta no Orpheu. Ja tinha sido publicado o manifesto
anti-Dantas. Escreveu, nos trés dias que durou a revolugdao de 14 de Maio de
1915, A Cena do Odio, Frisos e As Quatro Manhés.

Fernando Pessoa e seu pai tratavam-se por tu. Protagonizavam o

«modernismo>». Temperamentos proximos?

N3o. Muito diferentes. O meu pai era um homem mental, um pitagdrico. A
grande realidade era a sua maior preocupacao. Tinha os pés bem assentes na
terra e ndo parecia... Entre a vida e ele ndo havia equivocos. Abstraia-se de tudo
ao trabalhar, mas o seu olhar era atento, nao levitava. Tinha uma grande
coragem fisica. Estudava os filésofos todos e dissecava os temas até as ultimas
consequéncias. Procurava despertar os outros. Disse um dia Eduardo Lourenco

que o futurismo era o bilhete de identidade de meu pai. Verdade que foi.

Depois de uma curta passagem por Paris — a grande encruzilhada da
cultura europeia ao tempo —, Almada acaba por escolher Madrid. Em

que medida o influenciou a vida cultural de Espanha?

Meu pai foi o individuo mais independente que alguma vez existiu a superficie da
Terra. Mas os grandes ambientes fazem bem. O convivio com personalidades

como Lorca e tantos outros, estimulou-o, com certeza.

Como se desdobrou Almada pelo desenho, pintura, danca, literatura,

teatro...

Era um homem com uma enorme necessidade de expressao, de comunicar. Uma
inteligéncia aguda, uma espantosa capacidade de raciocinio, de diagndstico e
decisdo. E tudo procurava fazer bem. Por exemplo, como sé pintava a luz do dia,
ao trabalhar um fresco, se o reboco ficava pronto ao p6ér-do-Sol mandava logo
pica-lo e, no dia seguinte, voltava a ser feito. Até na pratica desportiva, do

futebol ao ténis, era de uma entrega apaixonada.



Almada e Sarah Affonso, dois nhomes consagrados no desenho e na
pintura. Casam-se na Igreja de Sao Sebastiao da Pedreira. Nasce-lhes

um filho (José) e uma filha (Paula). Como era a relagao entre eles?

Duas personalidades muito fortes. Uma capacidade imensa de ternura. O meu
pai nao queria que minha made se apagasse artisticamente por causa dele. Mas

houve circunstancias especiais, a comecar pela falta de espaco.

As novas geracoes terao facilidade de entender a obra, a mensagem de

Almada Negreiros?

Cada vez melhor, porque trocam mais impressdes. O nivel de educacado visual

subiu muito. J& ndo se aturam coisas que nao sejam bem pensadas, criativas.

Se Almada filho pudesse, hoje, dialogar com Almada - o mestre -, que

problemas lhe colocaria?

Os mesmos. Porque sempre falamos das grandes preocupacdoes a volta da
comunicacgao, do entendimento do Homem e do espaco. Eu nunca vi o0 meu pai

velho. Soube sempre vencer o tempo e viveu intensamente até estoirar.



E costumava agradecer a critica té-lo descoberto s6 40 anos depois...

Era isso e as condecoracgoes. Dizia: deixem-me o peito limpinho.
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