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Homem da cultura. A música a preencher-lhe a vida. 

Frontal nas ideias e nas respostas. Diz ser um judeu da 

seita dos cristãos. Assume-se como um «jornalista 

musical» porque não aprecia o qualificativo de «crítico». 

Considera que há muitos mundos para descobrir e não só: 

«Mesmo do que já foi descoberto, falta ao espírito moderno 

a compreensão de muita coisa». No tema da religião 

recorre a uma frase do irreligioso Voltaire: «Não percebo 

que haja um relógio sem haver um relojoeiro.» Também 

não consegue manifestar preferência por um determinado 

instrumento musical: «Gosto de todos. Até num pífaro pode 

haver muito virtuosismo». Finalmente, assunto inevitável: 

o «caso Santana Lopes». O político, alegando ofensa 

verbal, levou-o a tribunal, mas o nosso entrevistado 

assegura-nos que não lhe guarda rancor.  

 

 



Nasceu no dia de São João de Deus. É o seu santo protetor?  

Não. Só conheci a sua vida tardiamente. Foi notável, porque 

reformou o tratamento dos loucos de uma forma verdadeiramente 

revolucionária. Além disso, com a mania dos dias internacionais, faço 

anos no Dia Internacional da Mulher. É, ainda, o dia que Fernando 

Pessoa dizia ser o «dia triunfal» da sua vida. Criou nessa data O 

Guardador de Rebanhos, enquanto Alberto Caeiro.  

Considera Fernando Pessoa um génio? 

A vários títulos. A história dele completa dá para o resto do mundo, 

se é que o mundo acaba.  

Precisaríamos de mais um São João de Deus para o 

tratamento dos maiores loucos de hoje? 

Sem dúvida. É a era mais complicada, principalmente  na desordem. 

Dirão os científicos termodinâmicos que já se esperava, devido ao 

aumento da entropia. Enfim... Sempre houve guerras, mas eram 

limitadas e num sentido de tribalismo.  

Não continuamos a assistir a guerras tribalistas e mais 

dramáticas?  

Verdade. E as profecias não são muito animadoras. Há uma ambição 

desmedida. É muito bonita a ideia de uma Europa unida. Mas já 

houve vários impérios e todos se estragaram.  

Para onde caminha a Europa? 

Caminha mal. Pode, aqui e ali, haver melhorias. E não observamos já 

sinais de nacionalismos que separam tudo outra vez? E não 

assistimos a uma ambição selvática?  

Acabaram-se os poetas?  



De maneira nenhuma. E quanto pior for o mundo, mais poetas 

haverá. Todos se lembram dos poetas quando se deseja apelar para 

alguma esperança. Ninguém cita, nesse momento, Napoleão ou um 

Hitler.  

O mundo não está talhado para os idealistas... 

Deveria ser, exatamente, para os idealistas. Mas depende do que 

entendo por mundo. Não é ser muito rico e ter o domínio político de 

qualquer maneira.  

Como vê Lisboa Capital da Cultura?  

Não quero dizer mal, há gente capaz na organização, mas não vejo 

no programa a ideia de mostrar realmente o que temos no tesouro da 

música portuguesa de todos os tempos.  

É a maior lacuna?  

Falo da música, por ser a área a que estou mais ligado. Por exemplo, 

temos uma coisa única, o Convento de Mafra, projetado para seis 

órgãos. Só D. João V, com toda a sua megalomania e por muitas 

asneiras que tivesse feito, podia deixar-nos uma coisa daquelas. 

Deveríamos aproveitar esta oportunidade. Seria uma atração ímpar 

no mundo. Preferiu-se um concerto inaugural, com duas obras 

notabilíssimas, como O Imperador, de Beethoven, e a Quinta 

Sinfonia, de Tchaikovsky — não é isso que está em causa nem as 

interpretações — mas que podem ouvir-se em qualquer parte.  

A cultura está a ser maltratada?  

Conduzida de uma maneira muito superficial. Não basta encher um 

programa com obras. Não tenho a veleidade de ter feito muito, mas 

fiz alguma coisa. É sempre agradável chamar a atenção para novos 

valores. 



Disponível para todos os géneros musicais? 

Nada contra a música moderna, por mais vanguardista que seja, nem 

contra o jazz ou a música folclórica nem contra as músicas étnicas. 

Tudo me interessa. A minha bitola é a qualidade. 

Meteorologista. Lidou com tempestades e bonanças. 

Fascinante? 

Claro. Mas à medida que subimos hierarquicamente, fica-se 

mergulhado em orçamentos. Disso, fartei-me. Graças às várias 

cordas da minha lira, fui para adido cultural no Brasil. 

Alguma vez viu o céu entornar-se contra todas as previsões? 

Sou do tempo dos hidroaviões, em Cabo Ruivo. Houve o grande 

ciclone de Lisboa. Ajudei a salvar alguns aviões. Não se previa a 

intensidade da tempestade e o ciclone atacou por onde não é 

costume. 

As turbulências vêm mais dos Açores... 

Essa região do Atlântico é de ventos oeste e empurra tudo para cá.  

Os boletins meteorológicos com elegantes pezinhos a pisarem 

o mapa terão credibilidade?  

Na apresentação tradicional, o público já sabia fazer a leitura daquilo, 

embora incompleta. Em todo o caso, dava mais cultura meteorológica 

do que este modelo de animação física por senhoras muito 

simpáticas. Mas temos o Anthímio de Azevedo. E será bom lembrar o 

professor José Pinto Peixoto, um mestre universal de meteorologia. 

O buraco de ozone preocupa-o?  

Naturalmente. Mas tem sido dramatizado. Em 1950 já havia nos 

Açores uma estação medidora de ozone. Leonel Neves, também 



poeta e autor de contos infantis, esteve ligado a essas investigações, 

nomeadamente em Inglaterra.  

Viveu em África. Como olha agora para o continente negro?  

Vivi dois anos em Angola e dois em Moçambique. Tenho uma grande 

simpatia por aqueles povos. Em termos meteorológicos deixámos um 

serviço equipado; como as coisas seguiram, é outra história. A guerra 

que os devora começou empurrada por interesses vários que nada 

têm que ver com aquela gente. Sociologicamente, se aqueles países 

perderem a íngua portuguesa, a desordem será ainda maior.  

O racismo aflige-o?  

Nunca fui racista. Às vezes, perguntavam-me se gostaria de ver um 

filho meu casado com uma negra. A minha resposta foi sempre a 

mesma: não me importava, desde que tivessem um nível semelhante 

para se poderem relacionar. Mas sempre houve racismos de toda a 

ordem no mundo inteiro. Em tempos imemoráveis, antes de Cristo, 

os primeiros grandes racistas foram os Judeus, o povo escolhido, que 

julgava poder matar toda a gente.  

E, depois, o Holocausto...  

Medonho! Uma barbárie nunca poderá justificar outra.  

Confia no acordo entre israelitas e palestinianos?  

Continuam a acontecer coisas horríveis. O fanatismo religioso serve 

de pretexto para muitas piratarias.  

Mantém a Bíblia à mesa de cabeceira?  

Pois tenho. E faço os possíveis por ler um bocadinho todos os dias.  

Que procura nessa leitura?  



Tento entender todas as lutas. Ironicamente, talvez possa dizer que 

sou um judeu da seita dos cristãos.  

Tem espírito samaritano?  

Isso é outra coisa. Foi Cristo a demonstrar por uma parábola (se é 

que não se tratava mesmo de um facto) que não era preciso ser 

judeu para ser bom.  

Sabe rezar? 

Até seria capaz de dizer missa.  

Sentiu vocação para o sacerdócio?  

Não, mas quando me faziam a pergunta sacramental «que é que o 

menino quer ser?»…, escolhia a sugestão de padre.  

No ofício da crítica foi-lhe mais difícil julgar a música ou a 

literatura? 

A mesma coisa. Nem me considero um crítico musical.  

Está a brincar comigo?  

Não. Sou antes um jornalista musical. A crítica é uma coisa muito 

séria e os jornais não dão espaço suficiente. Somos um país que não 

tem um jornal dedicado à cultura musical. Podem não abundar os 

críticos de formação específica, mas há um punhado de gente 

qualificada. E, apesar de tudo, há muito mais cultura musical nos 

jovens de que quando eu tinha vinte anos.  

As escolas superiores dão boa resposta?  

Fazem o possível. Mas não temos, por exemplo, um estúdio capaz 

para a música eletrónica.  

Do mundo que conheceu, preserva algum local em especial?  



Se ainda estivesse em idade de me mandarem para um posto 

qualquer, escolheria África. Há tanto para aprender lá.  

Que mais o prendeu a África?  

A solidariedade daqueles povos nas suas tribos. Estive para morrer 

um dia destes. Deu-me um tremelique no Rossio e fiquei estendido 

na rua. Foram dois negros que me ajudaram. Os brancos que 

passaram por mim olharam, mas não se ralaram nada. Recordei-me, 

então, que Tomás Kim havia morrido ali, na outra ponta...  

Supersticioso?  

Não. Mas sou um estudioso das ciências esotéricas.  

Muitos mundos para descobrir?  

Ah!, sim. E mesmo do que já foi descoberto, falta ao espírito 

moderno a compreensão de muita coisa. Mas vai restaurar-se. 

Atualmente, não há um físico moderno que seja materialista ao estilo 

do positivismo do século passado. Quanto mais se estuda a física 

atómica, mais se vê que alguma coisa faz mexer isto tudo. 

Já encontrou respostas?  

A resposta de Voltaire, mesmo sendo ele irreligioso, é válida para 

mim: «Não percebo que haja um relógio sem haver um relojoeiro.»  

O esoterismo é uma forma de libertação? 

Com certeza. Mas cuidado, porque pode haver o risco de não se 

entenderem aquelas matérias e ligarem-se a superstições e a 

algumas seitas que são uma pura caça ao níquel.  

Que o faz, ainda, zangar-se muito?  

A estupidez.  



Já fez as pazes com Santana Lopes?  

Nunca me zanguei com o dr. Santana Lopes. Quando usei a 

expressão «imbecil musical» foi no sentido de ignorância musical, 

como eu serei ignorante noutras coisas. Ainda fui depor. O juiz 

concluiu não haver matéria que justificasse um processo e o assunto 

extinguiu-se.  

Guarda rancor?  

Nenhum.  

Teve, por essa ocasião, gente de muitas gerações a 

solidarizarem-se consigo. Como sentiu esse apoio?  

Não calcula, foram tantas pessoas! Há muita gente inteligente em 

Portugal, apesar de tudo.  

Se pudesse corrigir alguma coisa na sua carreira, em que 

arrepiava caminho?  

Nem ponho essa questão. Fazia a mesma coisa.  

Alguma preferência por um instrumento musical?  

Gosto de todos. Até num pífaro pode haver muito virtuosismo. 
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