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«Antigamente eram sobretudo os avós que contavam 

histórias às crianças. Gostava de estar doente porque a 

minha avó materna contava-me histórias. É importante 

recuperar o papel dos avós na sociedade». 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



Mais de meio século a escrever para o imaginário da infância, 

sente que aprendeu mais do que ensinou? 

Aprendi muito e ensinei alguma coisa. O que ensinei é também produto 

de ter sido criança. E o que as crianças me têm ensinado prende-se 

essencialmente com o encanto da curiosidade de ouvir, que me estimula 

imenso; dá-me capacidade de inventar outras maneiras de contar 

histórias. Ao escrever é também como se estivesse a falar para as 

crianças. 

O exercício criador, no conceito de Camus, é uma forma de viver 

duas vezes. Volta a ser criança quando escreve para crianças? 

Nunca me sinto criança a contar. É mais o desejo de transmitir coisas às 

crianças de hoje. 

«Cem Histórias de Todos os Tempos», nova obra, na qual recria 

um mundo de fábulas, imaginário que nos pode levar aos 

Sumérios. A efabulação é desde sempre o grande segredo da 

escrita infantil? 

Este livro é como se fosse contado olhos nos olhos à moda de quem o 

conta. Tentei, à minha maneira, contar aquela história mais que 

conhecida. É o recriar a maneira de contar. 

Começa-o com uma história em que entra um burro que veste 

pele de leão para enganar o dono. Temos por aí muitos burros 

vestidos com pele de leão? 

Temos, temos. E o pior é quando os outros não descobrem o engano, 

porque o burro, esse sabe que está a enganar. 

A magia de uma história é mais urgente do que nunca? 



Precisamos de descobrir a magia simples das coisas e dar-lhe importância 

mais do que nunca. Descobrir a magia da natureza, porque cada vez a 

natureza está mais apagada. O campo é um fascínio. 

Entre a criança do campo e a criança da cidade, que diferenças? 

A minha escrita para crianças é toda campestre. Há grandes escritoras, 

como a Alice Vieira, que têm claramente uma escrita citadina, do mesmo 

modo essencial. O meu espaço é mais o da contemplação, do existente 

antes das casas. Mas as crianças precisam do conjunto. 

A sua escrita infanto-juvenil é marcada por uma forma de contar 

tradicional... 

Uma das características da minha escrita é aproveitar as maneiras de 

viver de que me lembro a minha mãe falar. Vou sempre à oralidade. 

Quando explico coisas aos mais novos tenho de ser natural, precisam de 

entender a minha linguagem. 

O diálogo na família é cada vez mais difícil? 

Antigamente eram sobretudo os avós que contavam histórias às crianças. 

Gostava de estar doente porque a minha avó materna contava-me 

histórias. É importante recuperar o papel dos avós na sociedade. 

Existe algum modelo de família ideal? 

Cada família é diferente. Às vezes pensamos ser uma família ideal e 

depois para as crianças não é. Terá de ser, acima de tudo, uma família 

atenta porque as crianças são imprevisíveis por natureza. Quando se vê 

uma criança muito bem comportadinha não quer dizer que seja feliz. 

Prostituição infantil, que diz? 

É das maiores tragédias. Impunha-se, a meu ver, neste momento, uma 

reciclagem das famílias e da própria sociedade. É preciso ter a 



preocupação social de criar escolas para a família, apesar de acreditarmos 

que não se trata de um drama só de agora. 

Foi rebelde na sua infância e juventude. Chegou a ser eleita 

«miss-má». Maldades de que se lembre? 

Tantas. Um horror! A que teve mais sucesso foi aquela de inventar que 

voava. Uma coisa louca. Tinha uma resistência enorme, corria e saltava 

mais do que todas. E porquê? Porque vivi muito tempo no campo. Tenho 

uma costela rural do Ribatejo onde cresci e comecei a perceber a 

natureza. Lá aprendi a ler sozinha, perguntava e ia descobrindo. Entrei na 

escola diretamente para a terceira classe, com nove anos. 

Sobredotada? 

Muito espevitada e com muita lata. Todas as asneiras que se fizessem 

naquela família olhavam logo para mim. 

Irmãos? 

Duas irmãs mais novas. 

Saíram a si? 

Normais. 

Por que comeu uma barata aos nove anos? Atitude de afirmação 

ou de contestação? 

Foi da terceira para a quarta-classe, no colégio das Franciscanas 

Missionárias de Maria. Jogávamos à macaca com uma telhazinha e a telha 

melhor metia-se no bolso com terra e tudo. Os bolsos ficavam rasgados e 

as freiras, para aprendermos que não devíamos fazer aquilo, sacudiam a 

terra e punham-nos a telha na açorda do dia seguinte. 

As freiras também eram frescas... 



Queriam dar-nos uma lição. Então, estava eu a comer a açorda, olho e 

digo para mim: a minha querida telha! Procurei vingar-me, nem era bem 

vingança. No dia em que o arcebispo Mitilene visitou o colégio, era assim 

como se fosse o Papa, a madre superiora pôs-me nos lugares da frente 

para não fazer nenhuma asneira. Mas caiu do teto uma  barata no meu 

prato, uma barata pequenina. As outras deram conta e começaram a 

gritar: uma barata no prato da Alberta! E eu: agora é que é: coitadinha, 

querida barata, apanhei-a com a colher e engoli-a, não senti nada. 

Gostava de dar espetáculo? 

Sempre gostei.        

Necessita de criar alegria? 

Necessito. Gosto de comunicar com alegria. Gosto de ajudar as pessoas a 

descobrirem coisas e de as ver rir. Procuro sempre o humor. 

Num mundo cheio de paradoxos é possível um imaginário 

saudável para as crianças ou estar-se-á  a sofrer do ‘imaginário 

doente’ de que já falava Molière‘? 

Haverá sempre um imaginário saudável se quisermos dar esse imaginário 

saudável. Tem de existir em nós, também. Penso que a minha escrita 

para os mais novos é feliz, alegre. A minha poesia adulta, essa é 

extremamente triste. É o meu outro Eu. 

Uma dupla personalidade? 

Às vezes penso que sim, mas logo a seguir penso que não, até porque, a 

dada altura, fica tudo muito misturado. Na minha vida de todos os dias 

também sou assim: passo sempre pela tristeza mas depois tiro o melhor 

das coisas e às crianças procuro dar-lhes o lado mais saudável da vida. 

Além da que chama poesia adulta, tem dispersa muita poesia  

para crianças. Que pensa fazer-lhe? 



Estou a reuni-la num livro a que darei o título «Conversas com Versos», 

que foi o título do meu primeiro livro de poesia infantil. Será uma 

coletânea e deverá sair dentro de um ano. 

Fechou o ciclo da mulher-poeta? 

Voltarei à mulher-poeta mas não já. Acho que viverei até aos cem... É 

nessa poesia que sou a primeira Alberta; é o meu lado mais profundo, 

latente, a base de tudo. A escrita para crianças é o meu esforço de ser 

outra coisa, mas também verdadeira. 

Escritora e professora. Em que terreno se foi sentindo melhor?´ 

Quase coincidente. Como professora é só ter uma matéria para dar. 

Como escritora não tenho matéria a dar senão a que me vai acontecendo. 

Tão ligada a programas infanto-juvenis televisivos, como vê hoje 

a relação das televisões com as crianças? 

Não estão a acompanhar, afetivamente, o imaginário da criança. Ligam 

mais ao sentido da aventura, que também é importante, porém, temos as 

crianças pequenas que ficam mais desamparadas nesse aspeto. Os 

próprios desenhos animados que aparecem, de um modo geral são 

estrangeiros. Tudo é dado com muita movimentação, um frenesim 

incrível. Não assistimos à paz e à calma de que a criança precisa para 

poder absorver o que tem de absorver enquanto criança. 

A criança tem hoje um mundo mais aberto... 

Mas mais frio, falta-lhe o calor da afetividade, o que pode ter 

consequências daquelas que depois se levam as mãos à cabeça. Contar 

histórias em conversa amena não entra em choque com a modernidade 

do mundo. 

Há um limite de idade para nos contarem histórias? 



Não. No ano passado, levei a minha vida a contar histórias aos 

professores. Foi tão divertido! E ainda hoje conto histórias a mim mesma, 

e leio muito. 

Num tempo do ter há uma grande solidão nas crianças? 

Uma grande solidão tanto nas crianças como em todos nós. Eu nunca 

estive sozinha e no entanto sofria de solidão, uma solidão ancestral, foi 

isso que me provocou a escrita.  

Para educar uma criança é necessário o castigo? 

Enquanto mãe e avó, aprendi que o melhor de tudo é explicar 

calmamente o porquê, elucidar claro, estar disponível com ternura e 

compreensão. 

No livro ‘As Chaves do Século XXI’, Craig Kielburger deixa a 

grande interrogação: que infância no século XXI? Que infância? 

Haverá de tudo. Não sou de desesperar. As televisões, os jornais, as 

escolas, as famílias podem ajudar a criar um país com uma certa lógica 

de vida, que não tem de ser um país santo.  

Cada ciclo da nossa vida só se vive uma vez. Até hoje, em que 

tempo se achou mais feliz? 

Agora, porque tenho uma disponibilidade interior maior para fazer o que 

quero. Esta é, para mim, a idade da paz, da produção e da comunicação.  
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