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«Antigamente eram sobretudo os avos que contavam
historias as criancas. Gostava de estar doente porque a
minha avé materna contava-me histérias. E importante

recuperar o papel dos avos na sociedade>.



Mais de meio século a escrever para o imaginario da infancia,

sente que aprendeu mais do que ensinou?

Aprendi muito e ensinei alguma coisa. O que ensinei é também produto
de ter sido crianca. E o que as criancas me tém ensinado prende-se
essencialmente com o encanto da curiosidade de ouvir, que me estimula
imenso; da-me capacidade de inventar outras maneiras de contar
historias. Ao escrever é também como se estivesse a falar para as

criangas.

O exercicio criador, no conceito de Camus, € uma forma de viver

duas vezes. Volta a ser crianca quando escreve para criangas?

Nunca me sinto crianca a contar. E mais o desejo de transmitir coisas as

criangas de hoje.

«Cem Historias de Todos os Tempos>, nova obra, na qual recria
um mundo de fabulas, imaginario que nos pode levar aos
Sumérios. A efabulacdo é desde sempre o grande segredo da

escrita infantil?

Este livro € como se fosse contado olhos nos olhos a moda de quem o
conta. Tentei, @ minha maneira, contar aquela histéria mais que

conhecida. E o recriar a maneira de contar.

Comeca-o com uma histéria em que entra um burro que veste
pele de ledao para enganar o dono. Temos por ai muitos burros

vestidos com pele de ledao?

Temos, temos. E o pior é quando os outros ndao descobrem o engano,

porque o burro, esse sabe que esta a enganar.

A magia de uma histdria é mais urgente do que nunca?



Precisamos de descobrir a magia simples das coisas e dar-lhe importancia
mais do que nunca. Descobrir a magia da natureza, porque cada vez a

natureza estd mais apagada. O campo é um fascinio.
Entre a crianca do campo e a crianca da cidade, que diferencas?

A minha escrita para criancas é toda campestre. Ha grandes escritoras,
como a Alice Vieira, que tém claramente uma escrita citadina, do mesmo
modo essencial. O meu espaco é mais o da contemplacdo, do existente

antes das casas. Mas as criancas precisam do conjunto.

A sua escrita infanto-juvenil € marcada por uma forma de contar

tradicional...

Uma das caracteristicas da minha escrita é aproveitar as maneiras de
viver de que me lembro a minha mae falar. Vou sempre a oralidade.
Quando explico coisas aos mais novos tenho de ser natural, precisam de

entender a minha linguagem.
O dialogo na familia é cada vez mais dificil?

Antigamente eram sobretudo os avds que contavam histérias as criancas.
Gostava de estar doente porque a minha avdé materna contava-me

histrias. E importante recuperar o papel dos avés na sociedade.
Existe algum modelo de familia ideal?

Cada familia é diferente. As vezes pensamos ser uma familia ideal e
depois para as criancas nao é. Tera de ser, acima de tudo, uma familia
atenta porque as criancas sdo imprevisiveis por natureza. Quando se vé

uma crianca muito bem comportadinha ndo quer dizer que seja feliz.
Prostituicao infantil, que diz?

E das maiores tragédias. Impunha-se, a meu ver, neste momento, uma

reciclagem das familias e da propria sociedade. E preciso ter a



preocupacao social de criar escolas para a familia, apesar de acreditarmos

que nao se trata de um drama sé de agora.

Foi rebelde na sua infancia e juventude. Chegou a ser eleita

«miss-ma». Maldades de que se lembre?

Tantas. Um horror! A que teve mais sucesso foi aquela de inventar que
voava. Uma coisa louca. Tinha uma resisténcia enorme, corria e saltava
mais do que todas. E porqué? Porque vivi muito tempo no campo. Tenho
uma costela rural do Ribatejo onde cresci e comecei a perceber a
natureza. L& aprendi a ler sozinha, perguntava e ia descobrindo. Entrei na

escola diretamente para a terceira classe, com nove anos.
Sobredotada?

Muito espevitada e com muita lata. Todas as asneiras que se fizessem

naquela familia olhavam logo para mim.
Irmaos?

Duas irmas mais novas.

Sairam a si?

Normais.

Por que comeu uma barata aos nove anos? Atitude de afirmacao

ou de contestacao?

Foi da terceira para a quarta-classe, no colégio das Franciscanas
Missionarias de Maria. Jogdvamos a macaca com uma telhazinha e a telha
melhor metia-se no bolso com terra e tudo. Os bolsos ficavam rasgados e
as freiras, para aprendermos que ndo deviamos fazer aquilo, sacudiam a

terra e punham-nos a telha na acorda do dia seguinte.

As freiras também eram frescas...



Queriam dar-nos uma licdo. Entdao, estava eu a comer a agorda, olho e
digo para mim: a minha querida telha! Procurei vingar-me, nem era bem
vinganca. No dia em que o arcebispo Mitilene visitou o colégio, era assim
como se fosse o Papa, a madre superiora p6s-me nos lugares da frente
para nao fazer nenhuma asneira. Mas caiu do teto uma barata no meu
prato, uma barata pequenina. As outras deram conta e comegaram a
gritar: uma barata no prato da Alberta! E eu: agora é que é: coitadinha,

guerida barata, apanhei-a com a colher e engoli-a, ndo senti nada.
Gostava de dar espetaculo?

Sempre gostei.

Necessita de criar alegria?

Necessito. Gosto de comunicar com alegria. Gosto de ajudar as pessoas a

descobrirem coisas e de as ver rir. Procuro sempre o humor.

Num mundo cheio de paradoxos é possivel um imaginario
saudavel para as criancas ou estar-se-a a sofrer do ‘imaginario

doente’ de que ja falava Moliére'?

Havera sempre um imaginario saudavel se quisermos dar esse imaginario
saudavel. Tem de existir em nds, também. Penso que a minha escrita
para 0os mais novos é feliz, alegre. A minha poesia adulta, essa é

extremamente triste. E 0 meu outro Eu.
Uma dupla personalidade?

As vezes penso que sim, mas logo a seguir penso que ndo, até porque, a
dada altura, fica tudo muito misturado. Na minha vida de todos os dias
também sou assim: passo sempre pela tristeza mas depois tiro o melhor

das coisas e as criancas procuro dar-lhes o lado mais saudavel da vida.

Além da que chama poesia adulta, tem dispersa muita poesia

para criancas. Que pensa fazer-lhe?



Estou a reuni-la num livro a que darei o titulo «Conversas com Versos»,
que foi o titulo do meu primeiro livro de poesia infantil. Serd uma

coletanea e devera sair dentro de um ano.

Fechou o ciclo da mulher-poeta?
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Voltarei a mulher-poeta mas ndo ja. Acho que viverei até aos cem... E
nessa poesia que sou a primeira Alberta; é o meu lado mais profundo,
latente, a base de tudo. A escrita para criancas é o meu esforco de ser

outra coisa, mas também verdadeira.
Escritora e professora. Em que terreno se foi sentindo melhor?”

Quase coincidente. Como professora é sé ter uma matéria para dar.

Como escritora ndo tenho matéria a dar sendo a que me vai acontecendo.

Tao ligada a programas infanto-juvenis televisivos, como vé hoje

a relacao das televis6es com as criancgas?

Ndao estdao a acompanhar, afetivamente, o imaginario da crianga. Ligam
mais ao sentido da aventura, que também é importante, porém, temos as
criancas pequenas que ficam mais desamparadas nesse aspeto. Os
préprios desenhos animados que aparecem, de um modo geral sao
estrangeiros. Tudo é dado com muita movimentacdo, um frenesim
incrivel. Nao assistimos a paz e a calma de que a crianca precisa para

poder absorver o que tem de absorver enquanto crianca.
A crianca tem hoje um mundo mais aberto...

Mas mais frio, falta-lhe o calor da afetividade, o que pode ter
consequéncias daquelas que depois se levam as mdos a cabeca. Contar
histdrias em conversa amena nao entra em choque com a modernidade

do mundo.

Ha um limite de idade para nos contarem histérias?



Ndao. No ano passado, levei a minha vida a contar histdrias aos
professores. Foi tdo divertido! E ainda hoje conto histérias a mim mesma,

e leio muito.
Num tempo do ter ha uma grande solidao nas criangas?

Uma grande soliddo tanto nas criancas como em todos nds. Eu nunca
estive sozinha e no entanto sofria de soliddo, uma soliddao ancestral, foi

iISSO que me provocou a escrita.
Para educar uma crianca é necessario o castigo?

Enquanto made e avod, aprendi que o melhor de tudo é explicar
calmamente o porqué, elucidar claro, estar disponivel com ternura e

compreensao.

No livro ‘As Chaves do Século XXI’, Craig Kielburger deixa a

grande interrogacao: que infancia no século XXI? Que infancia?

Haverd de tudo. N3ao sou de desesperar. As televisdes, os jornais, as
escolas, as familias podem ajudar a criar um pais com uma certa légica

de vida, que ndo tem de ser um pais santo.

Cada ciclo da nossa vida s6 se vive uma vez. Até hoje, em que

tempo se achou mais feliz?

Agora, porque tenho uma disponibilidade interior maior para fazer o que

quero. Esta é, para mim, a idade da paz, da producdo e da comunicacao.
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