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Nota prévia: Poderá estranhar-se a inclusão desta conversa com 

Miguel Torga num espaço intitulado "Grandes Entrevistas". Na 

realidade, é uma pequeníssima entrevista, seguramente a mais 

breve de quantas integram esta série. Sabe-se, aliás, que Torga 

não concedia entrevistas, recusando de forma terminante todas as 

solicitações nesse sentido. O escritor, porém, anuiu em responder 

às nossas perguntas, no final da cerimónia em que foi distinguido 

com o prémio Vida Literária, da Associação Portuguesa de 

Escritores. E reproduz-se aqui a conversa de dois minutos pela 

razão singela de não se dispor neste sítio de outro espaço 

apropriado para o efeito.    

 



 

Miguel Torga por Botelho 

 

 

Abeiro-me de Miguel Torga, rompendo, discretamente, por entre a multidão 

que superlotava as instalações da Associação Portuguesa de Escritores. Todos 

queriam dar-lhe uma palavra, dirigir-lhe um olhar de apreço, de respeito, de 

gratidão.  

Aguardo a um canto com os pés pisados sem querer por outros pés que 

igualmente pretendiam chegar junto daquele que alguém um dia definiu como 

o último «bicho» com voz de terra e mar; com voz de todas as gentes, de 

todos os sítios; com olhos de sementeira arada, adubada, remexida pela 

têmpera de um «lavrador» da palavra e do sentir. Torga nasceu recatado. 

Cresceu recatado. Vive recatado. Avesso a entrevistas, a declarações. Preferiu 

contar-se, dizer-se por meio da escrita. 

Ia ser difícil, pensava eu. Ia ser impossível falar-lhe, repetia dentro de mim. 

Temi que recebesse o nosso cumprimento sem mais delonga. Ele estava  

cansado, isso era muito visível, e os médicos procuravam defendê-lo, 

compreensivelmente. Mas Torga sorria. Enfrento-o, pergunto-lhe:  

– Por que não criou o "sétimo dia" na sua Criação do Mundo? 



– O "sétimo dia" é o dia do descanso... A própria Bíblia o diz. 

– Mas a sua Criação do Mundo é a vida de um homem...  

 – Sim, e o "sétimo dia" será, também, o dia do meu descanso. 

– Que seja para bem tarde esse descanso... Ainda esperamos o XVI volume do 

seu Diário.  

 – Já está a ser passado, sabia!? 

– E por que abre sempre os seus diários com uma citação de Amiel: Chaque 

jour nous laissons une partie de nous-mêmes en chemin?  

 – Porque todos os dias deixamos realmente pelo caminho as nossas células, 

bocados do nosso corpo, pedaços da nossa alma, não concorda?  

Se acaso ousasse ainda perguntar-lhe pela sua esperança, diria, por certo, 

como o fez num dos seus versos: Tão fiel que te fui a vida inteira...  

E a reportagem ficava, assim, com Torga, de pé, de azul-escuro vestido, 

sorrindo. Próximo, estava um dos maiores amigos de sempre do autor de O 

Outro Livro de Job. Frederico de Moura. Questionámos:  

– Que amigo é Torga?  

– Um Amigo, isso mesmo, um Amigo, ao contrário do que alguns dizem, 

caluniando-o tão injustamente.  

– Consideram-no, por vezes, agressivo...  

– Agressivo, porventura, só para os pseudointelectuais gordos.  
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