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Nota prévia: Podera estranhar-se a inclusdao desta conversa com
Miguel Torga num espaco intitulado "Grandes Entrevistas". Na
realidade, € uma pequenissima entrevista, seguramente a mais
breve de quantas integram esta série. Sabe-se, alias, que Torga

nao concedia entrevistas, recusando de forma terminante todas as
solicitagcdes nesse sentido. O escritor, porém, anuiu em responder
as nossas perguntas, no final da cerimonia em que foi distinguido
com o prémio Vida Literaria, da Associacao Portuguesa de
Escritores. E reproduz-se aqui a conversa de dois minutos pela
razao singela de nao se dispor neste sitio de outro espaco

apropriado para o efeito.



Miguel Torga por Botelho

Abeiro-me de Miguel Torga, rompendo, discretamente, por entre a multidao
gue superlotava as instalagbes da Associacao Portuguesa de Escritores. Todos
qgueriam dar-lhe uma palavra, dirigir-lhe um olhar de apreco, de respeito, de
gratidao.

Aguardo a um canto com os pés pisados sem querer por outros pés que
igualmente pretendiam chegar junto daquele que alguém um dia definiu como
o ultimo «bicho» com voz de terra e mar; com voz de todas as gentes, de
todos os sitios; com olhos de sementeira arada, adubada, remexida pela
témpera de um «lavrador» da palavra e do sentir. Torga nasceu recatado.
Cresceu recatado. Vive recatado. Avesso a entrevistas, a declaragoes. Preferiu
contar-se, dizer-se por meio da escrita.

Ia ser dificil, pensava eu. Ia ser impossivel falar-lhe, repetia dentro de mim.
Temi que recebesse 0 nosso cumprimento sem mais delonga. Ele estava
cansado, isso era muito visivel, e os médicos procuravam defendé-lo,
compreensivelmente. Mas Torga sorria. Enfrento-o, pergunto-lhe:

- Por que nao criou o "sétimo dia" na sua Criacdo do Mundo?



- O "sétimo dia" é o dia do descanso... A prépria Biblia o diz.

- Mas a sua Criagcdo do Mundo é a vida de um homem...

- Sim, e o "sétimo dia" sera, também, o dia do meu descanso.

- Que seja para bem tarde esse descanso... Ainda esperamos o XVI volume do
seu Diario.

- J& estd a ser passado, sabia!?

- E por que abre sempre os seus didrios com uma citacdo de Amiel: Chaque
jour nous laissons une partie de nous-mémes en chemin?

- Porque todos os dias deixamos realmente pelo caminho as nossas células,
bocados do nosso corpo, pedacos da nossa alma, nao concorda?

Se acaso ousasse ainda perguntar-lhe pela sua esperanca, diria, por certo,
como o fez num dos seus versos: Tao fiel que te fui a vida inteira...

E a reportagem ficava, assim, com Torga, de pé, de azul-escuro vestido,
sorrindo. Proximo, estava um dos maiores amigos de sempre do autor de O
Outro Livro de Job. Frederico de Moura. Questionamos:

- Que amigo é Torga?

- Um Amigo, isso mesmo, um Amigo, ao contrario do que alguns dizem,
caluniando-o tao injustamente.

- Consideram-no, por vezes, agressivo...

- Agressivo, porventura, s6 para os pseudointelectuais gordos.
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