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Ao falar-se de etnografia angolana deverá sublinhar-se um 

nome: Óscar Ribas. Ninguém como ele absorveu tradições 

africanas; transportou-as para livros como Misoso, Ecos da 

Minha Terra, Uanga, Sunguilando, Kilandukilu ou Tudo Isto 

Aconteceu. Mais títulos dão testemunho de um incansável 

investigador. Contos, romance, novela, poesia, ensaios. 

Ainda o Dicionário de Regionalismos Angolanos. Ganhou 

prémios. Foi traduzido e proferiu conferências a nível 

internacional. 

Nasceu em Luanda. Ali estudou, trabalhou como funcionário e 

criou obra. Fundou (com o oftalmologista Santos Lapa) o 

Instituto Óscar Ribas para ensino de invisuais. Lecionou. Em 

1983 fixou-se em Portugal. Vive no quarto de um lar para os 

lados de Alcoitão. «Toda a gente me trata bem». Mas a sua 

obra «é produto de muita dor». Um sofrimento que 

atravessou caminhos de luz e de trevas. Enfrentou a cegueira 

ainda jovem. Era alegre, namoradeiro e romântico. Cegou por 

doença congénita. Pensou em suicidar-se. «Deus ajudou-me 

a reencontrar a luz. Uma luz que despertou nos meus outros 

sentidos.»  

 



 

Atraiçoado pela cegueira desde muito novo, como vive e sente o mundo 

ao completar 90 anos? 

Ouço o bater das palavras que me dão realidades, venturas e desventuras. 

Tateio e sinto as liberdades e as barreiras. Cheiro, e nem tudo tem o perfume das 

rosas. Saboreio e distingo o doce do amargo, o salgado do insosso.  

Humanidade paradoxal? 

Teve sempre duas faces. O consumismo e o individualismo tomaram conta das 

pessoas. Há a expectativa repetida de que as coisas mudem quando se entra em 

novo ano, e agora noutro século e novo milénio. Gostaria de acreditar num 

mundo melhor, só que o egoísmo domina. 

As gerações afirmam-se como força transformadora...  

Umas vezes para melhor, outras para pior. Se houver uma aposta no 

enriquecimento educacional e cultural, em valores essenciais, colher-se-ão 

benefícios. A Humanidade ganhará mais grandeza.  

Os valores essenciais de uns não são os de outros...  

Há consenso sobre valores essenciais. Mas uma coisa são as palavras, outra é a 

incoerência dos atos. Olhe os conflitos mundiais!  

Tem-lhe faltado solidariedade?  

Vivo há 16 anos neste lar. Uma sorte ter encontrado um refúgio assim. Só temo 

dar trabalhos. A minha sobrinha Maria do Céu apoia-me igualmente muito na 

literatura. Tive sempre auxílio dos meus irmãos e sobrinhos.  

Cegueira, o seu maior drama?  

Lutei desesperadamente. Roubou-me a capacidade de olhar o meu semelhante 

olhos nos olhos. Durante algum tempo só pensava em suicidar-me. O mundo 

ficara um quarto escuro. Não podia mais ler e escrever como estava acostumado. 

Tropeçava na minha escuridão, inconformado.  



Como venceu essa barreira?  

Reinventei-me. Deus ajudou-me a descobrir uma nova luz no meu caminho de 

sombras. Deu-me resignação. Fez-me nascer de novo e iluminou os meus outros 

sentidos. Ensinou-me a usar melhor as outras faculdades para continuar a minha 

obra e ser útil.  

Com livros esgotados, gostaria de ver a sua obra reeditada?  

Claro. E senti muita alegria com a edição, no ano passado, do dicionário de 

Regionalismos Angolanos — o meu orgulho literário; 37 anos (embora não 

consecutivos) à volta desta obra. Trabalho desde manhã até ao entardecer. 

Quando me deito, às vezes o sono tarda; surgem ideias com mais vigor e clareza. 

Levanto-me e vou para a máquina tomar apontamentos.  

Tem medo do sono?  

Não. Mas há noites em que custa adormecer. São muitas lembranças e 

pensamentos na cabeça. 

Na sua poesia, a maternidade surge como um hino...  

A maternidade é vida. A poesia celebra a vida mesmo quando tocada pela morte.  

A maior lembrança de sua mãe?  

Quando estava doente e vivíamos em Benguela, lembro-me de como gostava de 

pousar a cabeça no colo da minha mãe. Já tinha eu vinte anos! Era o amor, o 

amparo, a paz, a segurança.  

Como lhe chegam notícias do mundo?  

A rádio faz parte dos meus sentidos. Ofereceram-me agora um aparelho todo 

moderno, que dá para CD e tudo! Gosto muito de ouvir Cesária Évora.  

O nome de Amália, que lhe diz?  

Chocou-me a sua morte. Admirava-a. Uma pessoa grande e simples. Justíssimas 

as homenagens. 



Que valor dá à televisão?  

Ouço os noticiários. E sou um apaixonado por programas sobre a vida selvagem, 

arqueologia, história, odisseias. Quando vou a casa da minha sobrinha, 

regalo-me; tem a TV Cabo e apanho muitos programas desses.  

E a ausência de imagem? 

As imagens que não vejo são compensadas pelas palavras pausadas e melódicas 

que descrevem o conteúdo. Se o lar onde estou tivesse TV Cabo, punha um 

televisor pequenino no meu quarto para acompanhar esses programas que me 

dão tanta alegria.  

Um nome deste século?  

Mandela. Engrandeceu África, o mundo e a Humanidade.  

Uma árvore?  

Mulemba, frondosa e serena.  

A maior solidão?  

Solidão, solidão...  

Os livros deram-lhe a possibilidade de ganhar dinheiro?  

Nunca escrevi à espera de lucros. Tentei legar memória dos costumes, das 

tradições do povo angolano. Nem era fácil editar. Ainda hoje não é.  

Teve problemas com a Censura?  

Não. Mas não nego nem desculpo por via disso a deplorável ação censória. A 

substância da minha obra baseia-se sobretudo na etnografia angolana e tenho 

uma prosa essencialmente poética. Houve, todavia, um indivíduo que se fazia 

meu amigo e só mais tarde soube que era informador da PIDE. Foi um autêntico 

espião junto de mim, que se aproveitou da minha cegueira. A investigação 

etnográfica era uma área de que já me ocupava antes da perda total da visão. 

Contactava com as populações, lia muito, sempre estudioso, mesmo quando era 



funcionário. E a oralidade em Angola é uma expressão cultural muito forte.  

Aprendeu e ensinou braille, mas a máquina que tem à sua frente é de 

teclado normal, já velhinha...  

A minha preferida. Tem quarenta anos. Continuo a escrever nela os meus livros. 

Dou mais gralhas, mas depois fazem-me a revisão. Há coisas que se colam à 

nossa vida como se fossem a própria pele. Esta máquina faz parte de mim, como 

uma pessoa chegada, íntima. Representa, ao mesmo tempo, o meu silêncio, a 

minha voz e o meu olhar.  

Como faz as suas leituras?  

Tenho áudio-livros. Leio, também, em braille. E li muito quando ainda via. (O 

meu pai sempre a recomendar-me: rapaz, cuidado com os teus olhos.) Recordo 

obras de Eça, Camilo, a poesia de Guerra Junqueiro. Gosto de algumas obras de 

Pessoa. E convivi muito com a literatura brasileira. Jorge Amado, uma referência.  

E escritores angolanos?  

Luandino e Pepetela, entre outros. Novos valores se afirmam em Angola e 

Moçambique.  

Na convivência africana, o tratamento por tu, por mana ou mano, tem 

especial significado?  

É um povo de afetos, gregário. Os africanos são todos primos mesmo que o não 

sejam. Os escravos que serviam o mesmo amo tornavam-se parentes de sangue.   

Deixou Angola depois da independência. Sente mágoa?  

Mágoa, sim, mas não rancores. Não tinha lá condições de sobrevivência. A minha 

mulher estava muito doente e também era invisual. O Presidente José Eduardo 

dos Santos reconheceu as minhas dificuldades. Havia que tomar uma decisão. 

Optei por Lisboa. E tudo o que era meu deixei para Angola: dois mil livros, 

condecorações, coleções de moedas.  

Viveu o tempo de Portugal em Angola. Qual a face do racismo?  



Os povoadores foram impondo a sua cultura. Aconteceu em todo o mundo. O que 

estava errado era o poder político que então dominava Portugal e as suas antigas 

colónias. Um poder que não soube olhar para a África Austral. Havia 

discriminações. Mantinha-se o analfabetismo para a população negra ficar 

submissa e ser mais explorada. Houve tempo em que os negros e os mestiços 

não podiam ter bilhete de identidade.  

O analfabetismo foi uma das mordaças que atingiram igualmente o 

povo português...  

Sem dúvida. O despotismo salazarista danificava. Durante anos, chegou mesmo 

a classificar-se de «brancos de segunda» os portugueses que nasciam em terra 

angolana. Uma vergonha, também!  

A cor da pele na sociedade angolana não era fator racista?  

O racismo em Angola não era uma questão de cor de pele. Brancos e negros 

conviviam. Mas discriminações existiam. Para acabar com elas era necessário 

ensino e igualdade nos direitos e deveres. Algumas pessoas e grupos 

aproveitavam-se e alimentavam-se do poder colonial. A verdade é que esse 

regime fez vítimas entre negros e brancos. Caetano tentou uma abertura, só que 

não podia abrir a torneira rapidamente...  

A guerra colonial tornara-se insustentável. Não concordou com a 

independência?  

O desejo de independência dos povos é muito antigo. Direito inalienável. Com a 

independência, o homem africano conquistou a sua cidadania. Mas a memória 

não pode apagar factos históricos. A maior riqueza de um povo é a memória. Se 

ninguém contar e escrever, tudo fica esquecido. 

Acreditou num país multirracial?  

Tive essa esperança. Gosto muito da minha terra e do povo a que pertenço. Nos 

meus livros procurei exprimir as ideias de forma humanizante. Nunca me calei 

contra as discriminações. Mas o meu apelo ia no sentido da conciliação. Não sou 

homem de ódios.  



Com tantas etnias e tribos será possível a paz em Angola?  

O tribalismo não é a razão dos conflitos em Angola. Os povos são genuinamente 

bons. Os líderes navegam por outras águas.  

Poder-se-á edificar uma democracia de modelo europeu?  

A democracia é a vontade expressa do povo. Porque não há de ser possível em 

Angola? Também houve uma guerra atroz em Moçambique e os líderes acabaram 

por dialogar e entender-se. A meu ver, Savimbi, com o seu exército, tem uma 

sede de poder desmedida. E as empresas bélicas fazem o seu negócio. Não são 

as tribos nem as religiões que fazem a guerra de Angola. É uma terra muito rica 

e cobiçada pelos grandes interesses externos.  

Os interesses são unilaterais?  

Mas não se misturem as coisas. Há um governo que resultou de eleições. Uma 

oposição democrática faz-se com armas? Duas gerações angolanas estão 

destruídas. Geograficamente imensa, Angola, em termos demográficos, é um 

pequeno povo. Se continuar uma guerra inqualificável, dá-se o extermínio pelas 

armas, fome e doença. Resta a esperança de que as coisas levem agora outro 

rumo.  

Solução possível?  

Há um ditado português que diz assim: «Não há bem que sempre dure nem mal 

que não acabe.»  

A guerra entre croatas e sérvios não é étnica?  

Essa, sim. Tem fundamentos muito diferentes dos de Angola.  

O seu romance Tudo Isto Aconteceu é a saga dos Ribas a retratar 

sobretudo a sociedade angolana de antes do 25 de Abril...  

Testemunho de um tempo. A tal memória indispensável para entendermos a 

História.  

Ecos da Minha Terra, uma das suas obras de maior relevância, foca a 



escravatura...  

Existiu, infelizmente, escravatura em todo o mundo, não só em África. A Europa 

viveu da mão-de-obra de escravos. A América também. São as feridas e os 

pecados da história dos povos.  

Como aceitou as condecorações do poder colonial? Alguns intelectuais 

angolanos insinuavam que estava mais ao lado do poder salazarista...  

Foram devidas à minha obra etnográfica, à minha dedicação ao estudo de 

tradições africanas. Os meus livros estão ao lado da causa do povo angolano e 

defendem a dignidade do homem. Quando, em 1961, ocorreu, em Luanda, o 

ataque às cadeias para libertação dos presos políticos, morreu gente de um lado 

e do outro. Morreram inocentes. Integrei um grupo que, sem audiência marcada, 

foi ao então Governo-Geral. Sabe o que eu disse: Quanto mais Portugal mata, 

mais fundo cava a sua sepultura. Um traidor não diz isso. Exprimi sempre o meu 

pensamento e nunca me vendi. Escrevi advogando a concórdia, antes e depois de 

cegar. A longa cegueira não me roubou o pensamento nem os sentimentos.  

O tempo pesa? Controla-o pelo relógio de parede?  

Batidas fortes. Dão-me a noção das horas. Habituei-me a gerir o meu tempo e o 

meu espaço; estou sempre entretido. Não sou de azedumes. Vivo com uma 

diminuta reforma e uma pequena ajuda económica de Angola. Pago o lar e 

invisto o resto na escrita. Pago, também, a quem me coadjuva no meu trabalho 

literário.  

Que lembrança tem de Luanda?  

A de quando os meus olhos ainda se abriam extasiados para ver o pôr-do-Sol. O 

Sol a afogar-se na linha do horizonte, aquela cor nostálgica. A luz desse Sol ficou 

sempre dentro de mim. Não há cegueira que possa roubar-ma.  

Óscar Ribas, homem de fé?  

Creio em Deus. Mas não vou atrás de tudo o que a Igreja diz. A Igreja Católica 

precisa de atualizar-se. Muitos padres já reclamam essa necessidade.  



A súplica é uma das grandes tradições africanas...  

As igrejas católicas continuam cheias. Os missionários são uma referência em 

África.  

E as raízes do espiritismo?  

Os africanos praticam diversas religiões. A religião tradicional angolana liga-se 

ao animismo, mas há simbiose de culturas.  

Dançam quando alguém morre...  

Celebram a dor e o espírito com os seus ritos.  

Filho de pai europeu e mãe negra. A mestiçagem humanizou os povos e 

alicerçou culturas?   

A fusão de raças é enriquecedora. Ouvi pessoas, até intelectuais, dizerem que o 

mulato odeia a mãe e o pai. Coisa mais estúpida! Rebato isso com todas as 

energias. Fi-lo num trabalho para um sociólogo holandês. Eu sou mestiço. Nunca 

houve desunião na nossa família. As desuniões e os ódios podem dar-se em 

circunstâncias diversas em qualquer parte do mundo e entre qualquer raça. É da 

condição humana. A mestiçagem será para sempre uma grandeza humana.  

Os seus pais davam-se bem?  

Tinham uma boa relação. O meu pai era mais impulsivo, mas igualmente 

generoso. A minha mãe era muito dócil, estava sempre mais perto. Mas ambos 

amavam os seus filhos.  

A que se deve o culto do africano pelo mais velho?   

Os antepassados legam-nos a história. Os mais velhos são experiência e saber, 

ponte de ensino.  

E os mais novos?  

São o futuro inovador que precisa de memória e experiência para se realizar de 

forma sensata. 



Timor, como o sente?  

Um povo que merece Xanana. E um homem, Xanana, que merece o povo 

timorense. Sabem perdoar aos seus algozes, sem retaliações. Uma força e um 

carácter admiráveis. Exemplares.  

Os cães são mais amigos do que os homens?  

Bom é ter amigos. Gosto muito, também, de animais. Os cães foram meus 

grandes companheiros, embora não sendo guia dos meus olhos. Há cães 

treinados para isso. Eu preferi a bengala.  

Ainda sonha?  

Sonhos bons são quando estou acordado, a escrever. A dormir chego a ter 

pesadelos terríveis. 

© MARIA AUGUSTA SILVA  

 


