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Um sorriso musical como as palavras que são a matéria-

prima dos seus livros. Teolinda Gersão. Escritora. Acaba de 

ser lançada uma edição especial de A Árvore das Palavras, 

com ilustrações de Celeste Maia. Uma obra notável. 

Personagem principal: a então Lourenço Marques. Um livro 

que Teolinda soube, desde sempre, que iria escrever um 

dia, apesar da sua passagem por África ter sido 

relativamente breve, já com 20 anos. Fascinou-a naquela 

terra uma tão grande mistura de povos e culturas. 

Uma outra obra em foco: Os Teclados, adaptada ao teatro 

por Jorge Listopad, «um excelente encenador». Teolinda 

Gersão sabe que um dia escreverá igualmente um livro com 

outra paixão em pano de fundo: Lisboa. 

(Nota acrescentada em 2013: Este livro viria a ser o romance “A 

Cidade de Ulisses”, publicado em 2011.) 

 

 



A escrita é a árvore do paraíso?  

Pode ser a árvore do paraíso e a do inferno. Na escrita há sempre 

uma descida ao fundo de nós mesmos, nada fácil Mas sem isso nunca 

entenderemos os outros nem o mundo. 

A maior liberdade do ser realiza-se no fundo de nós mesmos?  

A maior liberdade e o maior risco. A liberdade passou e continua a 

passar por muitos riscos.  

Ainda é capaz de correr riscos em nome da liberdade?  

Há sempre novos desafios, novas experiências, novos riscos. Estamos 

sempre a recomeçar. Só assim a vida faz sentido.  

O segredo dos seus livros reside na musicalidade das 

palavras?  

A música e a literatura são uma forma de ouvir os outros e o mundo 

e têm muitas afinidades em termos de arquitectura. A construção de 

um romance tem qualquer coisa de parecido com a construção de 

uma sinfonia.  

Enquanto artes de tempo, a música e a palavra, seja em 

romance, conto ou poesia, podem ser a grande cura das 

almas?  

Talvez mais o romance, porque tem de dar-nos a noção de que se 

passou de uma situação para outra, o que implica um percurso, e um 

percurso não pode fazer-se independentemente da passagem do 

tempo e de uma maturação interior. No romance, a ligação com o 

tempo é central.  

É melhor ficcionar para compensar o nada?  



Ficção é um modo de construir um universo alternativo, em que 

podemos equacionar determinadas falhas, erros ou carências, do 

universo real. Escrevemos sobre aquilo que nos fere e preocupa. A 

ficção é uma maneira de avançar interiormente, de procurar 

caminhos. 

Nem os livros respondem às contradições da condição 

humana...  

Porque não há respostas. Quando chegamos à idade adulta 

ganhamos essa sabedoria, percebemos que ninguém nos dará 

resposta nenhuma, e que temos de ser nós a encontrar soluções. Mas 

os livros podem propiciar um encontro connosco próprios, porque 

falam do mundo e do ser humano com um enfoque mais profundo. 

Aprende-se lendo. E escrevendo. 

Nessa procura e aprendizagem poder-se-á encontrar a 

harmonia ou só existirá no cosmo?  

Não existe harmonia no mundo nem sentido na vida. São ideias 

sedutoras e consoladoras, mas ilusórias. Temos nós de construir o 

nosso próprio sentido.  

Para nos defendermos do caos? 

Para conseguirmos sobreviver dentro dele. É a luta de cada um de 

nós: procurar sentido onde ele não existe.  

Procurar a felicidade individual?  

A felicidade individual é um objetivo que merece ser perseguido. 

Pensa-se mais em termos económicos e esquecem-se os afectos e o 

lazer. Está a construir-se um universo de plástico, em que o essencial 

é ganhar dinheiro e não o ser feliz.  

É feliz?  



Procuro fazer aquilo que para mim faz sentido. Felicidade é isso: 

conseguir fazer o que nos interessa profundamente.  

Estar na vida com naturalidade é a sua atitude perante o 

mundo? 

Estou na vida como sou e como gosto de ser. Assumo-me com as  

minhas qualidades e defeitos. Sinto-me feliz por ser escritora. Não 

conseguia ver-me a ser outra coisa. Se fosse cantora, actriz ou atleta, 

talvez sentisse que o passar dos anos traz grandes limitações. Em 

princípio o escritor poderá escrever até morrer, renovando-se todos 

os dias… 

A escrita inscreve-se na arte de envelhecer?  

Os anos trazem-nos alguma sabedoria acrescida e um 

aprofundamento da visão do mundo. Tudo isso se reflecte na 

literatura. Há na escrita um percurso, um processo de crescimento 

que não pára.  

A memória é o terreno onde tudo se mantém intacto?  

Penso que a memória é dinâmica e em construção. Se contarmos 

duas vezes a mesma história, não a contaremos da mesma maneira.  

Já sentiu necessidade do suporte da transcendência?  

Não me sinto ligada a nenhuma forma institucionalizada de religião, 

embora tenha tido formação católica e ache que a transcendência me 

diz alguma coisa, tanto no sentido da solidariedade com os outros 

como na própria busca de sentido. Penso que Deus talvez exista, mas 

não me preocupo com isso. A arte é também uma forma de 

transcendência. 

Como sente o seu livro A Árvore das Palavras, agora reedidato 

em formato de álbum com ilustrações de Celeste Maia?  



Escrevemos para chegar aos outros. É gratificante quando outra 

pessoa pega no que faço para, a partir daí, criar outra coisa, seja 

desenho, teatro ou cinema. Gosto imenso do trabalho pictórico da 

Celeste Maia, que nasceu e viveu na infância e juventude em 

Moçambique e se sentiu muito identificada com a história do livro. 

Esteve na então Lourenço Marques já numa fase adulta. Sendo 

um livro que vive muito de memórias de infância, há em si 

uma memória aprendida?  

Inventei as personagens, desde logo Gita. Não é uma biografia, não 

sou “eu”, mas foi-me relativamente fácil imaginar como seria a minha 

infância naquele ambiente, que achei mágico. Voltei depois a Maputo, 

quando estava a escrever o romance, para reencontrar os lugares de 

que falo nele. Este livro é uma espécie de homenagem de gratidão 

por África, com a qual aprendi imenso. Admiro muito a cultura 

africana. Considero que não há culturas superiores ou inferiores, 

existem culturas diferentes que têm de aprender a dialogar umas 

com as outras.  

A paz tem de passar por esse diálogo de culturas?  

A paz e o fim do racismo. E, quando digo racismo, falo do racismo 

entre branco e branco, entre negro e negro, entre branco e negro, 

entre negro e branco, entre outras raças e com diversos 

fundamentos. Aprendi, de facto, muita coisa com África… 

Por exemplo...  

Aprendi o respeito pela Natureza, a visão de como o ser humano é 

pequeno naquela dimensão de espaços e paisagens. Há na ancestral 

cultura africana o sentido de que o homem não é dono da Natureza 

mas apenas seu habitante; há uma sabedoria milenar com a qual 

temos muito a aprender, e que a civilização ocidental perdeu. 



Uma sabedoria que choca numa África onde o valor da vida 

humana perdeu significado?  

África está hoje a tentar sobreviver a todo o tipo de crises, há um 

caos que se instalou e no qual as culturas ocidentais têm a sua parte 

de culpa, sem que deva ser enjeitada a culpa dos próprios africanos. 

Tem de assumir-se que a maturidade e a independência passam pela 

responsabilidade, e que ninguém pode demitir-se dela.  

Como vê a África colonial?  

A História teria de ser assim? Não teria de ser assim. Mas foi, e não 

podemos refazê-la. Não há neste livro — porque não há em mim — 

nenhum apreço pelo colonialismo. Pelo contrário. Mas dentro de uma 

estrutura de desigualdade e de injustiça, que estava profundamente 

errada, havia, apesar de tudo, gente que foi para África para 

sobreviver e não para colonizar.  

Novo livro? 

Estou voltada, de momento, para o conto: será o meu primeiro livro 

de contos. Um género difícil, ao contrário do que possa parecer. É 

uma escrita em que não se pode perder nem espaço nem tempo. 

Curioso: há poucos grandes contistas na literatura mundial.  

Referências para sempre?  

A minha mãe, que tem uma força interior espantosa, uma 

personalidade forte e uma enorme alegria de viver; e o meu pai, que 

morreu em 1982, e sempre amou os livros e a escrita. 

© MARIA AUGUSTA SILVA 

 


