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Com 85 anos, já bisavó, o tempo não perdoa «e 

chega a hora de sabermos enfrentar as rugas, 

também com dignidade, porque as rugas são, afinal, 

um atestado da vida». 

A senhora magna do teatro português confidencia, 

nesta entrevista, que, apesar da idade, só tem no 

plano profissional uma rival chamada… televisão… 

 

 

É lá no cimo. Sobe-se uma pequena rampa do Dafundo, a meio da 

tarde, e aciona-se a campainha do n.º1 da Rua Joseph Blak. Um 

respeitável cão de guarda toma posição no alto da escadaria de pedra 

e mostra-nos, tranquilamente, um assanhado ‘sorriso’ de dentes 

longos e afiados. Uma amável senhora procura sossegar-nos o 

coração e oferece-nos o braço para que o vigilante «Lobo» se 

aperceba de que é gente que vem por bem. Respirámos fundo tão-

logo nos apanhámos num harmonioso salão, de porta fechada. 

Dona Amélia Rey Colaço não tardaria a chegar. Conhecemos-lhe os 

passos e a tosse. E surge-nos, distinta, de vestido acinzentado, uma 

écharpe em tom azul e um colar branco a realçar a sua discreta  



 

elegância. Encaminhamo-nos para o recanto do piano; passa ali, 

hoje, a maior parte das suas horas. 

Piano já não toca, devido ao arreliador reumático que lhe incha as 

mãos; a mesma razão que a impede, também, de se distrair com o 

seu jeito de bordar. Mas ocupa, interessadamente, o tempo caseiro 

que sempre prezou. Está de momento a vistoriar todas as suas 

recordações, sobretudo cartas, que são tantas e de tantos anos, a 

dar sinal da vida que ficou para trás e que gostaria de reunir num 

livro de «memórias». Não seria escrito por ela, mas sim por alguém 

que cristalinamente apreendesse as etapas e as circunstâncias de 

toda uma vivência que conheceu otimismos e lágrimas, sucessos 

enormes e dificuldades imensas. 

Memórias que poderiam remontar até onde vai a memória de Dona 

Amélia. Lembra-se de, aos seis anos, ter representado, com mais 

três meninas, a peça Le Rollet, para um público familiar, em casa da 

cunhada de Eça de Queirós (Benedita Resende Osório). Era um 

pequeno texto em francês que cativara a sua sensibilidade. Entre a 

assistência estava a duquesa de Palmela, «escultora de grande valor, 

que se voltou para o meu pai, elogiando-me; como fiquei vaidosa!». 

Gostava, entretanto, de brincar com bonecas,  «tratando-as como se 

fossem criaturinhas humanas, e gostava de dar ordens...». 

A sua vasta cultura, a sua formação de cidadã, diz, com orgulho 

«devo-as totalmente aos meus pais, educadores extraordinários, de 

um amor profundo, com um objetivo único que era a felicidade das 

suas filhas». 

Numa linguagem deste tempo moderno, «diria que a minha mãe era 

uma mulher fora de série; foi ela a minha grande universidade». 

 

 

 

 



 

Um alfobre de artistas 
 

Já adolescente, «os meus pais decidiram que fosse algum tempo para 

Berlim, aprender música, e julgava-me capaz de aprender a tocar 

violino com uma autêntica veia de artista; pura ilusão!». 

Não falhou, contudo, alguma da verdade do velho provérbio... «filha 

de peixe sabe nadar». Porque, se é um facto que Amélia Rey Colaço 

virou costas ao violino (e tocava piano somente por amadorismo), o 

génio do pai como pianista era nela o talento de atriz dramática, que 

ao teatro de comédia deu igualmente muito de si. 

Considera que a casa da avó materna, em Berlim, funcionava «como 

um espantoso alfobre de artistas, talvez por Berlim ser uma terra 

apaixonante em termos culturais». Confessa mesmo que a sua 

vocação para o teatro, «embora já houvesse despontado em criança, 

fui bastante influenciada pelo que vi e aprendi naquela cidade; e aí fiz 

a minha opção». 

Se, porventura, os ponteiros do relógio pudessem recuar ao ponto de 

colocar de novo o calendário em 1917, «não hesitaria em seguir a 

mesma estrada». 

 

 

A rival da bisavó 
 

Saudosista e sentimental, como ela "própria se define, encostada ao 

piano de Alexandre Rey Colaço (um piano com cerca de 200 anos), a 

inconfundível senhora do teatro português, que em 1920 casou com 

Manuel Robles Monteiro, tem dessa paixão «o sabor de 37 anos 

felizes, de luta comum e apostada, de compreensão e carinho, num 

lar em que nasceu Mariana Rey Monteiro, a Marianinha, como 

familiarmente lhe chamamos». 



 

 

E aumentaram a família três netos e nove bisnetos. Aos domingos, a 

casa de silêncio, que uma amiga pôs à sua disposição por uma renda 

simbólica e para onde D. Amélia transferiu, em tempos dolorosos, os 

seus bens domésticos, enche-se de brincadeiras, de jogos infantis, de 

histórias que todas as bisavós sabem contar. «Só tenho uma rival: a 

televisão. De qualquer forma, ser bisavó é um maravilhoso prémio 

que a vida nos dá». 

Não fora a espondilose, e... «como eu andaria com esse amoroso 

ranchinho a brincar pelo chão, a jogar às escondidas!...». 

Faz uma pausa no olhar e revive a história de uma clássica e 

requintada escrivaninha: «Serviu de altar ao meu casamento, na casa 

onde vivia com os meus pais. Casei religiosamente, mas achou o meu 

pai que, para evitar bisbilhotices, a cerimónia realizar-se-ia em nossa 

casa, onde se deslocou o prior da Estrela.» 

Conta algumas viagens que fez com o marido, ambos de braço dado 

ao teatro. «Em 1939 revelámos Gil Vicente aos brasileiros; tenho mil 

recordações agradáveis daquele público e não me importava de lá 

voltar...». 

A última viagem que fez ao Rio de Janeiro levou 22 dias, por mar 

agitado. É que… Dona Amélia nunca entrou num avião. «Tenho medo 

de andar naquelas asas, que me parecem quase sobrenaturais lá 

entre as nuvens...». De barco, o perigo também existe, «mas há a 

sensação de termos a terra mais ao nosso alcance». 

Dá um salto do Brasil para França e faz uma breve visita à cidade de 

Avignon. «Como tudo aquilo era belo; junto ao Palácio dos Papas, ao 

ar livre, havia teatro a sério a servir de escola a quem tivesse 

vontade de aprender. Aconselhei muitos atores da nova geração a 

irem ver; e muitos foram, porque valia a pena.» 

 

 



Tão gulosa... 
 

Amélia Rey Colaço, de temperamento otimista e esperançado, capaz, 

ainda, de uma gargalhada sadia, tem «saudades do tempo em que 

podia movimentar-me como uma andorinha, no palco e em casa, 

sempre ansiosa por mais trabalho, por mais coisas a fazer». Mas o 

tempo não perdoa, «e chega a hora de sabermos enfrentar as rugas, 

também com dignidade, porque as rugas são, afinal, um atestado da 

vida». 

Quando era nova, «não havia muros que eu não conseguisse transpor 

e nunca parti nenhuma perna; agora é que já tenho torcido um pé e 

magoado os joelhos». 

Tem a voz firme de 85 anos sustentados com coragem; tem a lucidez 

de quem soube — e sabe — situar a vida no local exato: «Seria 

terrível para mim cair algum dia no ridículo.» 

Entregue ao mundo que enche a sua residência, organiza, 

discretamente, as suas horas, a maior parte ocupadas com leitura. 

«Aprendi a fazer de tudo, todavia escapam-me agora as forças e a 

saúde para me abalançar a grandes tarefas. Gostei sempre muito de 

estar em casa, de fazer bolos (como eu era gulosa, meu Deus!) e de 

costurar os meus próprios vestidos. E se não posso alterar o tempo 

que me foi proibindo algumas dessas aptidões, não me venceu, 

porém, neste desejo de me sentir viva até ao fim.» 

Ao falar da habilidade para a costura, Dona Amélia lembra os seus 17 

anos, quando vestia com uma certa originalidade, «mas entendia que 

não tinha o direito de sobrecarregar os meus pais». 

Então, metia mãos à obra «e recordo-me perfeitamente de um 

vestido que fiz, aos quadradinhos pretos e brancos, com três coletes 

de veludo, bordados a condizer e em diferentes tons; os três coletes 

permitiam-me fazer, com o mesmo vestido, indumentárias sempre de 

aspeto novo». 

 



Numa segunda fase, «no auge da minha carreira, recorri a grandes 

costureiros, por exigência do guarda-roupa de que necessitava para 

as minhas interpretações; e, por último, a idade aconselhou, 

naturalmente, o trajo simples e o mais possível discreto». O trajo que 

identifica o bom gosto e o bom senso que perduram na dama do 

nosso teatro. 
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