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Nasceu (1923) em Viana do Castelo, filho de pai
portugués e mae espanhola. Inesgotavel a aventura
poética, pujante, de Antonio Manuel Couto Viana,
escritor da chamada “geracao de 50" que se estreou
com O Avestruz Lirico (1948). Um poeta de
expressao classica, a ela coerentemente fiel, embora
atento aos tempos, aos ciclos da historia e da
condicao humana que por vezes o desencantame o
dividem entre «o coracao e a espada>», entre
«idealismo e angustia» sem todavia lhe
esmorecerem uma lira firme, culta na palavra
afeicoada ao sentido formal e moldada, também, por
afetos e ideais que o autor de Relatorio Secreto
literariamente trabalha com mestria. Nao esconde o
seu pensamento messianico e o culto do
sebastianismo. Diz-se homem de esperanga.



Que tem «escrito no sangue»? Estou a servir-me de um verso

seulll

Duas nacionalidades, a portuguesa e a espanhola. Sinto ambas no
meu sangue. Do meu pai, portugués, é a patria em forma de navio, a
aventura, o sonho, a saudade; da minha mae, espanhola, sao as
espadas arrogantes, um gosto pelo heroismo. Mas o meu sangue esta

muito bem doseado.

Ressalta da sua poesia um amor patriético...

Mas esse amor patridtico ndo &, habitualmente, dos portugueses.
Nao viu as manifestacoes no Euro 2004?

Uma excecao. E que prazer me deu assistir a essa manifestagao! E
pena que a alegria sentida agora com o nosso futebol ndo acontega
em relacao aos nossos descobridores, aos nossos herdis, aos nossos

escritores, que ndo seja sé o Figo ou o Ricardo.

Nostalgia ndao sera em si, enquanto poeta, mais forte do que a

aventura?

Talvez. Vejo sempre, porém, uma luz ao fundo do tunel. Na minha

poesia ndo ha desespero. Mesmo na mais amarga existe a esperanca.

Tem que ver com o seu culto pelo sebastianismo? Para os seus

olhos, quem é D. Sebastiao?

O quinto império é o da alma, ja dizia Fernando Pessoa. Acredito
sempre em tempos melhores. Esses tempos melhores sao D.

Sebastiao que chega.

Na literatura, quem é o seu rei?



Muitos, a comecar por D. Dinis. Toda a poesia portuguesa vem de D.
Dinis e vai subindo com Camdes, Bocage, Garrett, Régio. Somos
herdeiros desse tesouro extraordinario mas precisamos de ter
consciéncia dele. Tenho a sensacdo de que os jovens julgam que o
mundo sé comecou hoje com eles e ndo ha nada para trds ou o que
ha nao vale a pena. Creio que uma dada moda na poesia é também

por ignorancia ou desprezo pelo passado.

E os jovens nao poderao sentir que as geracoes anteriores

julgam que o mundo acaba nelas?

Também acontece. Em todas as geracdes ha os ‘velhos do Restelo’.
Alias, o ‘velho do Restelo’ ndo estda muito bem estudado. Diz-se que
ndo aceitava a aventura, mas ele queria a aventura embora
controlada; no fundo, aconselha D. Sebastiao a ir para Africa e diz:
«Entdo vocés vdo lutar para tdo longe quando temos Africa aqui ao

lado para combater». Tragcava uma diretiva.

Diretivas para dominar outros povos. Concorda com esse

dominio?

Ndo. Nenhuma pessoa de bom senso pode hoje aceitar uma coisa
dessas. Acredito, porém, na educacao, no auxilio, num sentido de

missao.
De Portugal tem o sentimento de império?
Volto a citar Pessoa: «A minha patria é a lingua portuguesa».

Lingua portuguesa mantém-se em todos os cantos por onde os

portugueses andaram?

Conheco-a através dos seus escritores, que sdao o expoente maximo
de uma lingua em cada pais. Esses continuam a servir-se da lingua

portuguesa como instrumento de arte, de beleza e de comunicacao.



N3o posso duvidar que a lingua portuguesa continue em todos os

povos por onde andamos.

Toda a sua obra poética acaba de ser reunida em dois volumes
editados pela Imprensa Nacional e no album O Velho de Novo

com inéditos. Estava a ser esquecido?

Fui sempre esquecido. Agora, a minha obra esta ao dispor de quem a
guiser conhecer. Sdao sessenta anos de poesia. Continuo a escrever.
Descobri o conto e a poesia também aparece. Ainda gostaria de

publicar, escrevemos para ser divulgados.
Como na poesia, o conto permite-lhe a sintese?

No aspeto de sintese, esta muito proximo da poesia. A minha poesia,
que comecgou interiorizada, passou a abrir-se. Fui-me conhecendo
melhor, a mim e ao mundo. Os contos talvez deem melhor conta

dessa maior abertura.

No seu primeiro livro de poesia, O Avestruz Lirico (1948), essa

interiorizacao é notoria...

S6 mais tarde, nos anos sessenta, comecei a olhar para o mundo, a

olhar para os outros.

Anos sessenta personificaram a utopia. Fez parte dessa

utopia?

Ndo fiz. Mas admirei alguns nomes. E pode dizer-se que o

sebastianismo € uma utopia.
Entre o homem-poeta e o avestruz, que semelhancas?
Tenho os pés assentes na terra embora o sonho exista.

As asas do avestruz sao curtas, nao dao para voar...



Nao chegam para o peso da ave.
Teve, na sua arte poética, asas para o corpo voar?

Tive. Jorge de Sena sentia em mim uma ironia devastadora. Penso,

contudo, que me escrevi sempre pior do que suponho ser.
Autoflagelacao?

E uma certa ‘coquetterie’.

Que tera a ver com o homem de teatro que é?

E possivel. Esta minha atitude de humildade e modéstia é uma certa

‘coqueterie’.
Nao se acha verdadeiramente humilde?

Acho que sou, no entanto nao ao ponto de nao ter prazer em que
alguém me elogie ou me reconheca qualidades. Mas tenho pudor.
Nao gosto que me elogiem cara a cara, envergonho-me, nao sei

como hei-de estar.
Fica corado?

Agora ja ndo, porém sou extremamente timido. Foi o teatro que me
salvou um pouco dessa timidez. Até porque, em cena, eu ndo era eu,

era a personagem.
No teatro tem sido fundamentalmente encenador...
Mas fui muito ator, e sinto que sou ator.

Esta a ser ator nesta conversa comigo?

N3o estou. Foi o teatro, porém, que me deu a possibilidade de
representar o a-vontade. Através das encenagdes vivia as varias

personagens. Era-me agradavel.



Continua ligado a oOpera. Um espetaculo abrangente em

termos de publicos?

S6 ndo gosta quem nunca viu Opera ou quem tenha preconceitos. Ja
este ano levei La Bohéme ao Porto e ndao imagina a multiddao, de

todas as idades, aquela gente comoveu-se, chorou no final.
Onde vai buscar tanta energia para essas andancas?

Gostava de saber. Mas deixe-me que lhe diga, a minha cabecga esta

como a conheci aos 14, 15, 16 anos.
A memoria nao o atraicoa?

Pelo contrario.

Qual a lembranca mais antiga?

Lembro-me, por exemplo, do meu avO paterno, e morreu tinha eu

cinco anos. Lembro-me de passear pela mao dele.

Vai bem o teatro em Portugal?

Despejam-se muitos papéis aos gritos. Isso ndao € representar.
Nega a evolucao?

Em tudo, o que é bom é sempre bom. Depois sdo modas e a moda,

como dizia Cocteau, «é tudo o que passa de moda».

Apesar de tudo, e de uma maneira geral, da-se bem com os

jovens?
Dou. Embora esta juventude ja me diga pouco.
Todas as geracoes tém a sua juventude...

No meu tempo, havia uma sede de saber e procuravam-se pessoas

gue nos ensinassem. Hoje nascem todos ensinados. Nao pode,



contudo, generalizar-se pois estaria a ser ingrato para muitos jovens

gue nao sao assim.

Nao existe uma nova geracao a revitalizar a cultura

portuguesa?

Sei que ha, mas sdo muito poucos. Tenho lido muita coisa, todavia
nao falam a minha linguagem. E também tenho visto uma juventude
que me agrada, jovens que descobrem maneiras de conviver com

elevacdo, com espirito.
Cada geracgao tem o seu registo cultural, a sua estética...
E evidente. E eu tive a minha.

Quando escreve <«Prefiro patria as rosas» esta a glosar
Ricardo Reis que diz Prefiro rosas, meu amor, a patria.... Ou

sera por causa dos espinhos?

Sobretudo porque as rosas sao efémeras, embora a rosa seja a flor
de que mais gosto. A patria tem uma outra eternidade que a rosa nao
tem. E, de certo modo, € uma glosa do verso de Ricardo Reis, que
também criou aqueles indiferentes a jogarem xadrez enquanto o

mundo se destruia.
Ja nao sente uma rosa a florir-lhe na mao?
Rosa enquanto sindnimo de coragao, sim.

Comeca a publicar no pés-Segunda Grande Guerra, conflito
mundial de que Portugal se alheou. Esteve ligado a geracgao
dos poetas de cinquenta. Mas, nesse quadro, nao tera
protagonizado mais a indiferenca, independentemente de

algum espirito de revolta?



N3o é indiferenca, é respeito pelas coisas, na medida em que, quando
falo de mim, sé falo daquilo que conheco. Nao ia falar daquilo que
desconhecia. Parece-me que seria um atrevimento.E, literariamente,
tinhamos o marxismo-leninismo dos neo-realistas, o que é, para
mim, uma forma de pressao também grande, uma ditadura feroz, a

ditadura do proletariado. Interessava-lhes apenas o social.

Alguma da sua poesia visita igualmente o realismo social, os

problemas sociais...
Mas a igreja também tratou do social. E eu sou catdlico.

Nao houve grandes criadores no neo-realismo, inclusive no
nosso pais? Estou a lembrar-me de Redol, Manuel da Fonseca,

Carlos de Oliveira...

Alves Redol é melhor no fim da vida, porque tudo estd temperado de
uma outra maneira, sem o panfletdrio. E ndo nego qualidades a

Manuel da Fonseca ou a Carlos de Oliveira.

Alguma da sua poesia mais exaltante, mais patriotica, nao
podera ser também entendida como panfletaria? Embora seja

redutor situa-lo apenas nessa linha poética...

Ha uma confusdao entre nacionalismo e patriotismo. As pessoas

quando falam de nacionalismo pensam no Estado Novo.
Nao se considera um poeta do Estado Novo?

N3o. Na minha poesia ndao se vé senao patriotismo. Os meus livros
Desesperadamente Vigilante ou Patria Exausta sao livros dentro do
Estado Novo, no entanto renegam uma série de coisas, avisam e

anunciam outras.

Nem sempre a sua poesia foi bem entendida?



N&ao foi. Por preconceito.

Dos poetas da Tavola Redonda, a que pertenceu,
nomeadamente com David Mourao-Ferreira, que lembrancas

tem?

Escrevi sobre muitos. Vao ser agora publicadas cartas que Sebastido

da Gama me dirigiu a mim e a outros.

Num verso seu faz um apelo: «Poetas vamos dar as maos».

Seria necessario voltar a desencadear um movimento desses?
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E sempre necessario. Tem de lembrar-se a todos os povos a paz, o

convivio, a fraternidade, a solidariedade.

Essas mensagens sao transmitidas mas fica-se com a

impressao de que os homens s6 sabem viver em guerra...

s

E preciso teimar. Se ajudarmos a salvar um, dois, trés, quatro, é ja

uma missao cumprida.

A sua poesia € uma missao?

Acho que sim.

Messianico?

Sem duvida. Ai estd o meu sebastianismo.

Messianico pelo lado de D. Sebastidao ou por Cristo?

Sou pecador como toda a gente, nao sou santo, mesmo 0s santos
foram pecadores. Sou mais pagao do que mistico, mas também ergo
essa bandeira, a da fé. HA um lado pagdao, um lado apolineo na
minha poesia, menos flagelado, menos mao no peito, mais atraido
pelo mundo do que pelo céu. Nao deixa, no entanto, de ter sempre

uma saudade do céu.



Acredita no céu?
Gostava de acreditar. E fago tudo por acreditar.
Que momento é este que Portugal vive?

De politica ndo falo. J& ndo tenho paciéncia para pensar

politicamente.
Ficou preso as caravelas?

Uma vez, Armindo Rodrigues disse-me: «Vocé nasceu no século

XIII». Realmente, sinto-me muito medievalista nesse aspeto.
Um trovador?

De certa maneira. Até porgue sou minhoto, aproximo-me dessa raiz.
Sou nortenho. O que me fala é o Cancioneiro, os trovadores la de

cima, as cantigas de amigo, o rimanceiro.

«Escrevo para quem? E para quando?», interroga-se na sua

poesia. Que horizontes sao os seus?

N3o sei até que ponto tenho leitores e até quando os terei. Pedro
Homem de Melo pedia que depois da sua morte ainda fossem dele ao
menos 20 anos. Mas o Pais s6 se lembra das pessoas nos centenarios

delas, quando se lembra, e depois volta a esquecé-las.
Podemos considerar a sua poesia memorialista?

«Quem me salva da infancia?», digo num poema. E falo de «poesia
secreta infancia mais feliz». Tudo quanto se vive em poesia, vive-se

em plenitude.

O Prof. Joao Bigotte Chorao sublinha-lhe uma «fidelidade aos

valores estéticos e éticos». Esse 0 seu rumo?

N3o sei se é rumo, nao ha um propodsito. Sou assim.



E-lhe dificil combinar a emocao e expressio estética?

Nao. Nasci com um ouvido prodigioso pelo menos para a poesia. E
domino o verso com muita facilidade. Ndao ha esforco nenhum em
mim para dominar o verso. Tenho pena de que a minha poesia nao

seja mais estudada.
Um sentido lirico ajuda-o a lidar melhor com a vida?

Ndo tenho termo de comparagao porque nunca deixei de ser isto.
Nunca pactuei com certa linguagem, com temas de baixa

sensibilidade, grosserias, caldo, ralé.
Em si, a ironia é uma arma de arremesso ou de defesa?

Um dom espontaneo. Nao tenho ironia como vingangazinha, como
remoque. O meu pai era caricaturista, talvez tenha herdado isso de
meu pai; de certa maneira, vejo a vida como uma caricatura mas nao

ridicularizo ninguém. Gosto da ironia com humanidade.
Por que diz que «a doenca deste velho / E estar s6»?

Cada poema tem o seu momento. Hoje nao sinto solidao.
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